© Edmond Hamilton — «The Return of Captain Future», 1950
Их было четверо, и только один из них был человеком. Один когда-то был человеком, но от него сохранились только мозг и разум. Один выглядел как человек, но не был рождён женщиной. И ещё один был могучим, металлическим и только внешне слегка походил на человека.
— Их было четверо — человек, Мозг, андроид и робот, — и этот странный квартет неразлучных существ исчез, и наш разговор как раз о нём.
Для Джоан Рэндалл, сидевшей в одиночестве в офисе базы Планетарного Патруля в Нью-Йорке, произнесённые слова прозвучали с ледяной обречённостью реквиема.
Жестом отрицания она протянула руку, чтобы выключить телевизор. Но всё же она на мгновение остановилась, словно желая ещё раз услышать имя, которое должно было прозвучать.
— В этот самый день, три года назад, они отправились во внегалактическую тьму — те четверо, которых в Системе называли капитан Фьючер и команда Фьючера. Никто не знает цели их путешествия, кроме тех двух членов Патруля, которым они полностью доверяли. Но известно, что они обещали вернуться меньше чем через год.
— Они не вернулись. Они так и не вернулись. Неужели Курт Ньютон и трое его удивительных товарищей где-то там, в бесконечности, встретили врагов или силы, слишком грозные даже для них? Неужели они нашли могилу в бесконечном космосе, где…
— Нет! — закричала девушка и щёлкнула выключателем.
Тишина. Но эхом отдавались в её сердце слова, спрашивая: «Неужели? Неужели?» Её сердце не могло ответить.
Она встала и в беспокойстве подошла к высоким окнам, выходившим на крошечный балкон. Потом она шагнула на балкон и стояла там, глядя в тёмное ночное небо, не видя его, видя только ещё более чёрную бесконечность космоса и корабль, который дрейфовал там, лишённый света и безмолвный, как сама пустота.
Её пальцы крепко сжали металлические перила. Она снова крикнула, обращаясь ко всей Вселенной:
— Нет!
Вселенная не ответила. Ответа не было нигде, и пока она смотрела, безмолвная Луна взошла, насмехаясь над ней.
Звук открывшейся двери кабинета снова привёл её в чувство. Она обернулась и окликнула:
— Эзра!
Только что вошедший человек сказал:
— Привет, Джоан.
Он рухнул в кресло и мрачно наблюдал за ней, пока она подходила к нему. Это был коренастый мужчина, худощавый и седой от многолетней службы. Это был маршал Эзра Гурни из Планетарного Патруля, и он был усталым, измотанным человеком.
— Я поговорил с ними, Джоан, — сказал он. — Я донёс это до самого высшего руководства. Я даже обругал президента.
— Что они сказали?
Он рассказал ей, жёстко, потому что слова причиняли ему боль.
— Они сказали, что Курт Ньютон и команда Фьючера мертвы. Они были милы. Они понимают, что я чувствую. Но они не могут работать в правительстве, основываясь на чувствах. Решение принято, и они его не изменят. Они собираются забрать Лунную лабораторию.
Его голос был на удивление ровным. Он старался не встречаться взглядом с Джоан.
— Я сделал всё, что мог, Джоан. Они не будут больше слушать.
Девушка сказала:
— Я думала, они подождут ещё немного.
— Они уже подождали. Два года — это установленный законом срок для людей, потерявшихся в космосе. А прошло уже три.
— Но не для Курта! — вспыхнула она. — Он не такой, как другие люди. И Грэг, и Ото, и Саймон Райт… — она склонилась над старым маршалом, заставляя его посмотреть на неё. — Ты действительно веришь в это, Эзра? Ты действительно всё ещё веришь, что они вернутся?
Массивные плечи Гурни поникли. Он вдруг как будто съёжился, стал выглядеть старше своих лет и снова стал избегать её взгляда.
— Они зашли слишком далеко, Джоан, — пробормотал он. — Они, в попытке достичь галактики Андромеды, попытались разрушить барьеры, через которые никто не мог пробиться. Мы не должны были их отпускать.
— Я пыталась остановить их! — воскликнула девушка. — Но ты сам знаешь, как мало у меня было шансов!
Действительно, шансов было мало! Капитан Фьючер и Саймон Райт, Мозг, были слишком увлечены разгадкой тайны галактического прошлого человечества.
В течение многих лет они проникали всё глубже и глубже в это прошлое, раскрывая историю Старой империи, великой человеческой цивилизации, которая правила звёздами миллион лет назад. Они даже смутно знали о дочеловеческих расах, существовавших до этого, легендарных линидах и других.
Курт Ньютон и Мозг горели желанием узнать продолжение истории. Они обнаружили, что первые люди Старой империи прибыли из галактики Андромеды. Сразу было понятно, что они попытаются отправиться туда, чтобы раскрыть эту космическую тайну происхождения человека.
— Но никакая опасность, которую они могли бы встретить там, не была бы настолько велика, чтобы одолеть фьючерменов! — воскликнула Джоан.
Старый маршал тяжело вздохнул.
— Фьючермены были всего лишь смертными, Джоан.
Он поднял на неё глаза, и лицо его стало серым и больным.
