Ощетинилась степь полудикаяКараганником, жесткой травой.Нищета, и раздолье великое,И волков вымирающих вой.Сушит сердце жара сухая,Побелела от соли земля.Жаркий ветер, озлясь, колыхаетНад арыками тополя.Непонятно-родное, немилое,Небеса, словно белая сталь.Там когда-то одна бродила я,Близоруко прищурившись в даль.Выйдешь в степь, и ветер повеет,Воздух острый, полынный настой…Знай, что дышишь ты силой моею,Моей давней степной тоской.Знай, что я далеко, но вижу я,Вижу степь через нашу пургу.Что не вымерзло и не выжжено,Я в душе до конца сберегу.
1955
<p>«Восемь лет, как один годочек…»</p>Восемь лет, как один годочек.Исправлялась я, мой дружочек.А теперь гадать бесполезно,Что во мгле — подъем или бездна.Улыбаюсь навстречу бедам,Напеваю что-то нескладно,Только вместе ни рядом, ни следомНе пойдешь ты, друг ненаглядный.
1955
<p>«Не сосчитать бесчисленных утрат…»</p>Не сосчитать бесчисленных утрат,Но лишь одну хочу вернуть назад.Утраты на закате наших днейТем горше, чем поздней.И улыбается мое перо:Как это больно все и как старо.Какою древностью живут сердца.И нашим чувствам ветхим нет конца.
1955
<p>«Я не в русской рубашке Иван-дурак…»</p>Я не в русской рубашке Иван-дурак,А надел я лакейский потрепанный фрак.Выдает меня толстый широкий нос,Да мужицкая скобка седых волос,Да усмешка печальнее, чем была,Да песня, что хрипло в даль плыла.Да сердце стучит в засаленный фрак,Потому что забыть не может никак.
28 мая 1955
<p>«Надо помнить, что я стара…»</p>Надо помнить, что я стараИ что мне умирать пора.Ну, а сердце пищит: «Я молодо,И во мне много хмеля и солода,Для броженья хорошие вещи».И трепещет оно, и трепещет.Даже старость не может быть крепостью,Защищающей от напастей.Нет на свете страшней нелепости,Чем нелепость последней страсти.
28 июля 1955
<p>«Как дух наш горестный живуч…»</p>Как дух наш горестный живуч,А сердце жадное лукаво!Поэзии звенящий ключПробьется в глубине канавы.В каком-то нищенском краюЦинги, болот, оград колючихЛюблю и о любви поюОдну из песен самых лучших.
2 августа 1955
<p>«Сохраняют и копят люди…»</p>Сохраняют и копят люди.Я схвачу — и скользит из рук.Пусть меня за неловкость судитКаждый встречный, и враг, и друг.Вероятно, я виновата/И мне все отвечают: ты!/,Что меня довели утратыДо свободной, святой нищеты.Что крутое и злобное время,Исполняя завет судеб,Разлучает меня со всеми,Отравляет мне чувства и хлеб.
