– Ну это же Сан-Франциско! – Заявила миссис Саммер, будто это всё объясняло. – За эти деньги вы не найдёте ничего лучше.
– Ну не знаю… Это не совсем то, что я ожидала.
Но я кривила душой. Это было
– Задаток я не верну.
Будь я более смелой, я бы ушла по-английски и хлопнула дверью. Подыскала что-нибудь другое. Но во мне сработала предательская трусость всех Холлбруков. Я вздохнула, отсчитала семьсот долларов и с тяжким сердцем вручила их хозяйке. Очевидно, кошельком она не пользовалась, потому что тут же припрятала шелестящие купюры за лямку своего гигантского лифчика.
– Мужиков не водить, домашних животных тоже. – Дала последнее напутствие хозяйка. – Знаю я вас, провинциалок.
Мой рот приоткрылся в обиженном изумлении. Это оскорбление? Даже если бы я нашла, что ответить, отвечать уже было некому, так как моя домовладелица с чистой душой скрылась за дверью, оставив меня наедине с этим чудовищем. Надеюсь, с соседями хотя бы повезло, и мне не придётся бороться за тишину с шумными наркоманами, а за право спать на кровати – с отрядом тараканов.
Я оставила чемодан у двери, а сама прошлась по своему новому дому. Да уж, назвать его домом язык не поворачивался. Гостиная была и холлом, и кухней одновременно. В центре громоздился протёртый диван, и я постаралась не думать, сколько пятых точек протирало его подушки.
На кухоньке было так мало места, что я всерьёз засомневалась, сумею ли открыть духовку так, чтобы дверца не протаранила один из шкафчиков. Ну, хоть холодильник работает! Об этом свидетельствовало прерывистое гудение, похожее на бормотание недовольного старика. Первым делом нужно будет купить что-то съедобное. Один за одним я стала распахивать шкафчики, чтобы проверить, оставила ли моя заботливая хозяйка хоть что-то, пригодное для жизни. Как вдруг дверца слетела с петли и больно треснула меня по макушке.
Вот же блин! В последний раз такую шишку мне поставил Харви, а он уже лет десять не бил меня по голове.
Пожалуй, с кухней я познакомлюсь чуть позже. Сразу за холодильником показалась ещё одна дверь. Хоть в чём-то миссис Саммер не соврала – в адской квартире была вторая комната. Я скрестила пальцы и со скрипом вошла в неё. Спальня оказалась более или менее достойной своего описания. Помимо двуспальной кровати и шкафа в ней ничего не было, даже занавесок, но зато всё выглядело достаточно мило. Даже постельное бельё казалось чистым и отглаженным, за что я мысленно поблагодарила миссис Саммер.
Окно выходило прямо на автостраду Брэйшор, и в это время суток по ней проносились полчища машин. Пожалуй, к этому виду и шуму можно привыкнуть, главное, не открывать окно. Но как хотелось бы каждое утро просыпаться под шёпот волн, а не под оркестр клаксонов. И чтобы от одного взгляда на прибой хотелось с радостью начать новый день, а не выброситься в это самое окно.
Я вернулась в гостиную и плюхнулась на диван, стараясь не замечать облака пыли, что тут же взметнулось в воздух. Что я здесь делаю? Сбежала из двухэтажного дома с собственной спальней и премиленькими шторами ради этого? Ради квартиры, в которой страшно ночевать в одиночку? Ради города, в котором я никого не знаю?
Как назло, в кармане завибрировал телефон. Не нужно быть ясновидящей, чтобы догадаться, кто окажется на проводе. Мама как чувствовала, что сейчас я больше всего по ней скучаю.
– Привет! – Я попыталась выдавить из себя тот лимит радости, на который была способна в этот момент.
– Дорогая! Как твои дела? Ты уже приехала? Ты в Сан-Франциско?
В этом вся мама. Задаст тысячу вопросов до того, как услышит ответ на первый.
– Да, мам. Я уже здесь.
– Как добралась? Без приключений?
– Всё в порядке. – Лучше не вспоминать безумную поездку в трясущемся автобусе, который весь поскрипывал, как старая телега на последнем издыхании.
– И как она? Твоя новая квартира?
Я прикусила губу, осматривая свои новые пенаты. В жизни я не врала маме, но, похоже, придётся начинать. Я просто не могу сказать ей правду о том, как меня нагрела хозяйка, и что я буду делить спальню с клопами. Она тут же запрыгнет в ближайший автобус из Модесто и примчится с кулаками наготове. Или заберёт меня обратно. Я не могу больше быть беззащитной, беспомощной девочкой, какой была двадцать пять лет. Собравшись с духом, я озвучила свою первую ложь:
– Она… потрясающая! Такая, как на фотографиях! Здесь стильный диван, – я провела рукой по вмятине на подушке. – Просторная кухня, – я бросила взгляд на три несчастных шкафчика и забрызганный жиром чайник, – а ещё отдельная спальня с большой кроватью. Представляешь?
– О, дорогая, я очень рада, что ты нашла подходящую квартиру. Знаешь, я очень боялась, что тебя могут обмануть. В этих больших городах столько мошенников.
– Да-да, мам, мне крупно повезло. – Обманщица.
– А как Сан-Франциско? Ты уже видела океан?
