Стреляют пулеметы холостыми,А грозный взрыв – ненастоящий взрыв.Мы под огнём, Но все придут живыми,Ни капли крови так и не пролив.Мы смело лезем прямо в гущу дыма,Где выстрелы «противника» слышны.…А может быть, мы все неуязвимыЗа тех, что не пришли домой с войны?!<p>Свадебная фотография</p>Она не выдержала и смеётся,В его плечо шутливо упёршись.…Он через месяц станет добровольцем,Его подхватит фронтовая жизнь.Нахмурясь, чтобы не расхохотаться,Он купчик обвенчавшийся. Точь-в-точь!…Ей голодать, известий дожидаться,Мечтать о нём, работать день и ночь.Своей забаве безмятежно рады,Они не могут заглянуть вперёд.…Он не вернётся из-под Сталинграда.Она в эвакуации умрёт.А если б знали, что судьба им прочит,На что войною каждый обречён?!…Она так заразительно хохочет,Через мгновенье засмеётся он.<p>21 июня 1941 года. Сон</p>Как я хотел вернуться в «до войны» —Предупредить, кого убить должны.Арсений ТарковскийСегодня я один за всех в ответе.День до войны. Как этот день хорош!И знаю я один на белом свете,Что завтра белым свет не назовёшь!Что я могу перед такой бедою?!Могу – кричать, в парадные стучась.– Спешите, люди, запастись едоюИ завтрашнее сделайте сейчас!Наверно, можно многое исправить,Страну набатом загодя подняв!Кто не умеет, научитесь плавать —Ведь до Берлина столько переправ!Внезапности не будет. Это – много.Но завтра ваш отец, любимый, мужУйдёт в четырёхлетнюю дорогу,Длиною в двадцать миллионов душ.И вот ещё: враг мощён и неистов… —Но хмыкнет паренёк лет двадцати:– Мы закидаем шапками фашистов,Не дав границу даже перейти!.. —А я про двадцать миллионов шапок,Про всё, что завтра грянет,промолчу. Я так скажу:– Фашист кичлив, но шаток —Одна потеха русскому плечу…<p>Что случилось, братцы?!</p>Душа, как судорогой сведена,Когда я думаю о тех солдатах наших,Двадцать второго, на рассвете, павшихИ даже не узнавших, что – война!И если есть какой-то мир иной,Где тем погибшим суждено собраться,Стоят они там смутною толпойИ вопрошают: – Что случилось, братцы?!<p>«Порой война теряется из вида…»</p>Порой война теряется из вида:Уже комдивы – нефронтовики.И всё ж у мира, как у инвалида,Болит ладонь потерянной руки.<p>Возвращение</p>Значкам, погонам, лычкамОтныне вышел срок.И надо ж – по привычкеРука под козырёкВзлетает… Я ж вернулся!Я в штатском. Что за вздор?– Бывает! – улыбнулсяМолоденький майор.Пора тревог полночных —Армейская страда!И как-то жаль «так точно»,Сменённое на «да».<p>Солдатский сон</p>
