Такой же выдан всем —Со смазкою густойРебристый АКМ,Ну а вот этот мой!И он уже в руках.Мгновенье – на груди.Не знаю, что да как:Все это впереди.Ведь я в покое рос.Войны не ведал, ноМне, мирному до слез,Оружие дано.Я повторю стократ,Что не бывать войне.Но выдан автоматНа всякий случай мне…1976, ГСВГ
* * *
Владимиру Соколову
Стреляет Пушкин в пустоту,В кровавом утопая снеге.Жизнь, разряженная в мечту…Стрелял удачливей Онегин!Ум к сочинительству привык.Набросаны: античный профиль,Интрига, вызов, смертный крик…И час успокоенья пробил.Тому, кто перевел с листаГармонию земным реченьем,Легла пределом пустота,Которой он придал значенье.1977, ГСВГ
Мальчик «Я»
Где-то там, в конце пятидесятых —Мальчик «Я» с веснушчатым лицом,В курточке, в сандалях рыжеватыхЕле поспевает за отцом.Сероглазый, с уймою вопросов(«Почему?» – и нет иных забот),Мальчик «Я», пошмыгивая носом,По Басманной улице идет.В праздники Москва нетороплива.Он читает вывески подряд.Пьет отец, покряхтывая, пиво.Мальчик «Я», зажмурясь, лимонад.Это может показаться странным,Но шумят, толпясь перед пивной,Очень молодые ветераныС еле различимой сединой.Мальчик не улавливает солиРазговоров: что-то о жене,О станке, о плане, о футболе —Только ни полслова о войне.Мальчик «Я» не представляет даже,Что до этой праздничной весны,Воблою пропахшей, будет так жеДалеко, как нынче до войны,Что бывают и другие дали,Их шагами не преодолеть,Что однажды майские медалиПросто будет некому надеть,Что, скользя, как тучи над водою,Годы отражаются в душе,И что «Я» останется собою,Но не будет мальчиком уже…1977, ГСВГ, 2014
Старые стихи
Предательство старых стихов!Нелепость строки сокровенной!На все ради слова готов,Вещает мальчишка надменный.О как он речист! Как в любойМетафоре мудростью пышет!Как живописует любовь,Ни разу еще не любивший!Все в мире понятно ему.Ночной не изведав кручины,Не спрашивая: «Почему?»,Он дерзко вскрывает причины.Такая у юности стать.Когда перевалит за двадцать,Он, жизнь перестав объяснять,Научится ей удивляться.1977, ГСВГ