Самсон—чернокожий журналист одной из московских газет — ведет нас по Николо-Архангельскому кладбищу, расположенному на окраине Москвы. Мы упираемся в гигантский гранитный монумент. Это могила Левана Джикии — глухого грузинского вора в законе по кличке Лева. В начале своей карьеры он контролировал уличных торговцев сувенирами (так называемых брелочников), воров-карманников и распространителей наркотиков. Как-то, будучи в одной из европейских стран, Лева увидел глухих попрошаек. Тогда-то ему и пришла в голову идея перенести часть бизнеса за рубеж. Наймиты Левы приглашали глухих россиян в дешевые туры по Европе, а там отнимали документы, селили в ночлежках, по утрам выгоняли на улицу, заставляли просить милостыню и заниматься торговлей сувенирами. Одну из таких «туристок» мы пригласили к нам в редакцию. Людмила Широкова плохо слышала, но говорила сносно, то есть понять можно было почти все. В свое время ее под предлогом отдыха также вывезли в Турцию. А дальше произошло то, что произошло. С раннего утра до заката она ходила по офисам, ресторанам и кафе с табличкой «Я инвалид по слуху, купите сувенир и помогите мне выжить». С подобными табличками по зарубежью бродили сотни россиян. И каждый день они отдавали львиную долю своей выручки так называемым бригадирам. Зарплата бригадира составляла около трех тысяч долларов. Все остальное уходило «наверх». Но многие попрошайки, как рассказала нам Людмила, были довольны своим положением. Ведь часть заработка они отдавали бригадирам, а что-то оставляли себе. 3а два года глухой мог наклянчить этого «что-то» на квартиру в регионе. Правда, с поправкой «если повезет». В конце 1990-х в поле зрения полиции Франции и Германии попали несколько сот глухих россиян. Они были арестованы и высланы. На скамье подсудимых оказались только бригадиры. Однако идеолог этого бизнеса Леван Джикия оставался безнаказанным и продолжал сплачивать вокруг себя глухой уголовный мир. Но этого мира ему было мало. Джикия знал, что Всероссийскому обществу глухих в середине 90-х государство предоставило колоссальные таможенные и налоговые льготы на ввоз из-за рубежа акцизных товаров. Многие считают, что это было большой ошибкой со стороны государства — предоставить льготы в той сфере, к которой глухие не имели никакого отношения. Но я назвать это ошибкой не решусь. Это был продуманный закон, под который на пустом месте организовывались общества инвалидов. Они занимались импортом и экспортом всего, что только можно. И если припасть к этому источнику — прибыль уже не сравнить с торговлей сувенирами. Но у общества глухих не было денег на ведение внешнеэкономической коммерческой деятельности. Зато деньги были у этнических преступных группировок, которые хотели через ВОГ отмывать свои капиталы, да еще и зарабатывать за счет льгот. Так началось сращивание общества глухих с бандитским сообществом.
Не только оперативники, но и те, кто раньше служил «глухим чиновником», рассказывали нам, в результате реализации каких цепочек в покойниках оказались не только главари глухой мафии, но и руководители ВОГ. Три убийства и стали стержнями нашего расследования.
Пост председателя Центрального правления ВОГ долгое время занимал Валерий Кораблинов. В начале 90-х представители дагестанской и чеченской преступных группировок постоянно искали с ним встречи. И нашли. Очень быстро основным направлением деятельности общества стала продажа бензина, водки и сигарет. И очень мало из того, что зарабатывали на этих сделках, шло на улучшение положения самого общества глухих и его членов. А инвалиды остро нуждались в слуховых аппаратах, иной медицинской технике. Нынешний председатель ВОГ Валерий Рух-ледев на той памятной встрече сказал мне с ухмылкой: «Да что там Кораблинов заработал — миллиона два, не больше (имелись в виду доллары)». Ничего себе, подумала я, сущие копейки для председателя общества инвалидов. Постепенно члены правления начали понимать, что происходит. Жить в обнимку с криминалом они не хотели, а вернее, просто боялись. Времена-то были лихие, девяностые. Члены правления настаивали на том, чтобы Кораблинов отказался от сотрудничества с бандитами. Но тот был завязан слишком крепко.
Леван Джикия тоже решил предложить ВОГу свои криминальные деньги в обмен на льготы по растаможиванию товаров. Он совершил несколько попыток вступить в контакт с Кораблиновым. Но тот держался осторожно и никак не реагировал на посулы баснословной прибыли. Каждый его шаг контролировали гости с Кавказа, и любая попытка переметнуться в другой стан могла стоить председателю ВОГ жизни. К тому же в 1995 году произошло событие, потрясшее всю страну глухих.
