Поцелуй меня убедил. Теперь это «мы». Наши языки коснулись друг друга, поначалу нежно и осторожно, потом более настойчиво. Мы провалились друг в друга, танцевали медляк, хотя играла быстрая песня, обнимались на глазах у всех, нам хотелось большего, я приближалась к нему, он шипел, терлась о него, он поскуливал. Было десять минут первого, наступил новый год, мы встретились, каждый из нас нашел человека, с которым чувствовал себя более цельным, и этот человек не был идеальным, но идеал нам был не нужен, мы устали от совершенства, мой брак был пятилетней погоней за совершенством, и ни разу я не чувствовала себя настолько живой, как когда стояла вся взмокшая на той вечеринке в спальном районе.
– Братан.
Голос Вандада.
– Эй, Самуэль. Пантера хочет с тобой поговорить.
Самуэль попытался отмахнуться от Вандада.
– Она говорит, это важно.
Мы отпустили друг друга, наши грудные клетки разъединились, мы очнулись из полузабытья.
– Что такое? – спросил Самуэль.
– Иди уже.
Самуэль посмотрел на меня:
– Я скоро вернусь.
Он исчез в направлении кухни. Я осталась. Сантьяго приковылял ко мне с бокалом и прошептал:
– Вот ведь тупица.
До сих пор не знаю, имел ли он в виду Вандада, Самуэля или меня.
Мы пришли на вечеринку в половине десятого. Поздоровались со всеми, Самуэль представил нас Лайде, и я сказал:
– Так это же ты.
– Прошу прощения?
– Мы виделись в «Макдоналдсе». Прошлым летом.
Лайде посмотрела на меня со странным выражением лица.
– Я вернулась в Швецию весной. И я не хожу в «Макдоналдс».
– Да нет, точно, у меня отличная память на лица.
Мы были в клубе, а потом зашли в «Макдоналдс», и ты стояла перед нами в очереди.
– Я вегетарианка.
– Ты заказала два вегетарианских бургера.
– Думаю, ты меня с кем-то путаешь.
– Думаю, ты ошибаешься.
Лайде покачала головой и пошла в гостиную. Самуэль остался стоять, не зная, пойти ему за ней или нет. – А теперь оторвемся по полной, – сказал он и пошел к остальным.
Через несколько дней после нового года Самуэль написал и извинился за то, что случилось на вечеринке. Поскольку у него было несколько причин просить прощения, я решила не спешить с ответом.
Несколько раз тем вечером я пытался напомнить Лайде о нашей встрече в «Макдоналдсе». Например, сказал, что у нее была золотая брошь в виде совы, и тогда она посмотрела на меня со словами:
– Но у меня нет такой броши. Может, уже оставим эту тему?
Она покачала головой. Самуэль посмотрел на меня и развел руками.
– Что? – прошептал я. – Блин, я же не виноват, что у нее что-то с памятью.
В следующем сообщении он спросил, злюсь ли я. Я не ответила. Потом спросил, можем ли мы встретиться, он хотел объяснить, что произошло. Мы договорились увидеться в кафе. У меня был четкий план. Я слышала, что он и его мутный друг устроили на новогодней вечеринке, и теперь я объясню, что у нас нет будущего. Я не готова к отношениям, ты мне нравишься, но как друг, дело не в тебе, дело во мне, и так далее, вставьте любое клише и повторяйте, пока не сорвете голос.
Некоторые люди обладают волшебной способностью: превращать всех в идиотов. Они смотрят на тебя взглядом, из-за которого все, что бы ты ни сказал, плашмя падает на землю. Все шутки кажутся пустыми. Лайде как раз такой человек. Скажем, кто-то стоит на новогодней вечеринке и хочет что-то рассказать, и такие, как Лайде, тут же оказываются рядом, выискивают изъяны, и начинается: «Что значит, у азиатов “суперские способности к учебе”? Как можно утверждать, что женщины слабее мужчин – есть ведь очень сильные женщины. И почему ты используешь слово “человек”, вообще-то это мужской род, то есть как бы намекает на тех, у кого есть пенис, так что я предпочитаю более нейтральное “люди”». Можешь себе представить, какой популярностью такой человек пользуется на вечеринке? Вообще никакой. Вокруг обсуждали новогодние обещания и сколько еще осталось до двенадцати. Лайде говорила о том, что в Швеции происходит тридцать шесть тысяч изнасилований в год. Самуэль слушал и старался делать вид, что ему интересно.
– Это вялотекущая война, о которой все молчат, – сказала Лайде. – Ужас, если люди не смогут ничего с этим сделать.
Я подался вперед и спросил:
– Люди с пенисами или просто люди?
Это была шутка, попытка расколоть лед. Лайде посмотрела на меня так, словно хотела уничтожить, а Самуэль попытался разрядить обстановку, вернувшись к разговору о фейерверках.
Когда я пришла в кафе, Самуэль уже был там. Хотя оставалось еще десять минут до назначенного времени. Я удивилась, думала, что приду первой и у меня будет время подготовиться, но он уже сидел за столиком в углу, поднял глаза и улыбнулся, увидев меня.
– Не хотел рисковать, вдруг не будет мест, – сказал он. – Как дела?
– Хорошо. А у тебя?
– Немного нервничаю. В остальном хорошо. Что ты будешь?
