Всё есть полностью

— Посмотри. Вот такая фраза.

Если в начале рассказа появляется лопата, то в конце ею наверняка воспользуются, чтобы вырыть яму.

[Прочитал на экране.]

— Янек?

— Да.

— Пишешь ты нормально. Хорошо. А говоришь плохо.

— Да. А как зе инаце? Это соверсенно разные весци.

— Да. Нет. Дурацкий вопрос.

— Дурацкий. Завтрак?

— Что? Завтрак дурацкий?

— Вопрос. Ясно, сто не яисница. Я позарю с луком и помидорами.

[Пожарил. Съели. Закурил. Янек пошел наверх. Пушка не шелохнулась. Завернул в льняную тряпочку нож, вилку, большую ложку, ложку поменьше, маленькую ложечку, совсем маленькую (для яиц) и рюмочку, тоже для яиц. Положил сверток на стол в большой комнате рядом с зубной щеткой, сувениром, флешкой, коробкой и сумкой. Вернулся в кухню. Снял со стены картинку. Графика. Подарок от Лысой. Привезла из Исландии. Под светло-голубым прямоугольником подпись: Анна-Лиза Вод — «А мне начхать» (акварель). Отнес картинку в большую комнату и положил на стол рядом с зубной щеткой, сувениром, флешкой, коробкой, сумкой и свертком.]

— Я пока буду спать на диване. Наверху узасная духота, — сказал Янек с порога.

— Хорошо.

— Забираес картинку?

— Да.

— Футуристы.

— Что?

— Это одна зенсцина говорит своей собаке, чтоб не трогала прохожих: «Фу! Туристы».

— Ага. Хорошо каламбуришь, Янек. Но смотри, не перестарайся.

[Телефон.]

— Слушаю.

— Это я. Мы разговаривали в субботу. Ошибка.

— А, да. Помню. Голос.

— Я много думала о нашем…

— Я тоже…

— Вот-вот. Все сходится. Кроме одного. У вас нет мамы.

— Нет.

— Мне бы хотелось с вами встретиться.

— Да. Хорошо. Извините. Продиктуйте мне номер телефона. Я на днях позвоню. Уезжаю. Собираюсь. Спешу. Через пару дней. Обязательно.

[Продиктовала. Записал на зеленом листочке. Положил листок на стол в большой комнате рядом с зубной щеткой, сувениром, флешкой, сумкой, свертком и картинкой. Со спинки дивана взял кусочек трухлявого дерева. Принес его когда-то с реки. На удивление легкая светло-желтая деревяшка. Отшлифованная от постоянного поглаживания. «Папа, что это?» — спросила в свой последний приезд Марыся. «Бальза», — соврал. Положил деревяшку на стол в большой комнате рядом с зубной щеткой, сувениром, флешкой, сумкой, свертком, картинкой и зеленым листочком. Вышел из дома. Сел на крыльце. Через минуту появился Янек. Сел на скамейку под кухонным окном. За ним Пушка. Улеглась на последней ступеньке. На траве дрожали солнечные пятна. Над ними дрожали бабочки и стрекозы. Жара. Просидели добрый час молча.]

— Мацек, позалуй, пора.

— Да. Пора.

[Встал. Янек и Пушка остались. По пути взял из сеней рюкзак. Пошел в большую комнату. Распутал ремни, раскрыл молнии, щелкнул пряжками. Положил в рюкзак зубную щетку, сувенир, флешку, коробку, сумку, сверток, картинку, зеленый листок и деревяшку. Затянул ремни, закрыл молнии, защелкнул пряжки. Пошел в кухню. Сел в кресло. Вошел Янек. Глянул на рюкзак. Пушка не пришла.]

— Всё есть?

— Всё.

[Обнялись. Закинул рюкзак на спину. Вышел. На крыльце погладил Пушку. Захлопнул калитку. Налево. Обочина. Автодорожный мост. Река. Станция. Поставил рюкзак на скамейку. «Подновили станцию. Когда? В воскресенье? Или прозевал. Не заметил», — подумал. На стене станционного здания, режущей глаз белизной, появились огромные красные буквы: ПОКРАСИЛИ СТАНЦИЮ. Услышал поезд. Подошел к скамейке. Взгромоздил на спину рюкзак. Плохое слово. Рюкзак не тяжелый. Сел в вагон. Коридор, серый линолеум. Купе. Никого. Пусто. Забросил рюкзак на полку. Сел. Закурил. Тронулись. Обратно. Железнодорожный мост (тут же, рядом — автодорожный), река. Горы, лес, море, дорога и так далее«.»]

Эпиграф

Миколов (наверняка). Сумерки (или рассвет). Весна (или ранняя осень). Мы шли в мотель (или из). Медленно (или очень медленно). Остановились на пригорке. «У нас в радиусе нескольких сот метров есть всё. Мотель, автозаправочная станция, где можно купить спиртное, а там, за перекрестком — Живецкие Бескиды», — сказал Анджей Сосновский (наверняка).

1. Красивые носки

[понедельник]