Уходили на войну —В глушь. И в морок. В тишину.На зелёный летний лугВсе они шагнули вдруг.За околицей притихшейВ ту минуту, в этот часБыло их дыханье слышно,Но не видно блеска глаз.От зарода до зародаПоскорей бы рассвело!Сколько ж разного народаТо покинуло село!Оправдаться в жизни чем им,Говорить, кого-то звать?Раз оставили деревни —Значит время воевать.Не прибавиться укору,Не убавиться тоске…Коль в ночную вышли пору,Есть поклажа в вещмешке.Для солдатских книжек штампыПриготовил комиссар…А в руках мужицких лампыРаздают и свет, и жар…Очертить дорогу в темень —Между этими и теми —Остаётся тусклый свет,Отпускает бремя лет.И как будто предвещалоЧто-то скорую беду…Зябко пламя верещало,После гасло на ходу.Не спаслись в кровавых сечахТе, кому б сейчас житьё.Говорят, что годы лечат,Подступает забытьё.Наступает, так бывает:Паутиной обвивает…Всё геройское – в кино.Всё обычное – в Давно…Только память проявляет:Вижу – воинство шагает,Вижу – шаг не убавляет.Вижу всех их всё равно!…Вот и пламешек последнийПыхнул ярко, как вдогон.Всем далёким поколеньямЧем не яркий символ он?Вижу: воинство земноеСтороной идёт лесноюДруг за другом, следом в след —Не один десяток лет.Всех – без званий и наград —Без пяти минут солдат.Люди, вставшие стеноюЗа Отечество родное,В чью зарю идут они?…Годы сгинули и дни.Прогорели над страноюПутеводные огни.<p>Мемориал</p>«Гут!» – и хлопают нас по плечам.
«Молодцы!» –
подпевают хоралы.
И фашистским уже палачам
Появляются мемориалы.
……………………………………………..
Ничего не забыли холмы,
И поля ещё стонут от боли.
…Или разумом тронулись мы,
Или мы уж не русские, что ли?
Николай РАЧКОВ 
