«Все это замечательно, — сказал я, берясь за рычаги своего кресла-каталки, направляясь с твоей помощью обратно в свою палату. — И я благодарен, я тронут, я исцелен! И все же твое объяснение — это лишь тонкой софизм — и ты это знаешь; но пусть, — идея попытаться обратить время — это trouvaille; это напоминает (целуя руку, опущенную на мой рукав) точную и ясную формулу, которую выводит физик, чтобы люди были счастливы, — до тех пор (зевая, забираясь обратно в постель), пока другой какой-нибудь умник не хватается за мел. Мне обещали немного рому к чаю — Цейлон и Ямайка, родственные острова (уютно ворча, засыпая, ворчанье смолкает) —»
КОНЕЦ
2. систематический каталог с краткими пояснениями
Большая любовь
переворот
коляску
сановнику
3. уборную
4. головоломка
увеселительная прогулка
5. управляющего делами
Вот так
6. поразительно (ahurissant)
кальсоны для купания
чекань
красного сухого вина
7. Следовательно
«Зáмки»
8. так называемого
«Спи, Медор!»
молодчики
маседуан под…
«разве ж это богач»
10. невеста
бифштекс с картошкой
меблированной комнате
11. пейзаж был довольно барочный
всем вокруг
12. самолюбия
преступление из ревности
непоследовательностью
мольба, немедленно
13. предаваться любви (от faire l’amour)
«О, сто лет не виделись!» (неправильно по-английски)
«Какая встреча! Вы, я вижу, в [смокинге]. Банкет?»
«Золотой павлин»
происшествий
1. «Мне холодно»
во весь рост
в четыре руки
вне конкурса
2. тетрадей
гусиная печень
столового вина
«Преклонение»
3. вуайеристка
4. городской особняк
кстати
хорошо
собратья
сдержанность
5. романов (архаичная форма)
холеной
6. любимая
7. фактически — бред
8. модном ателье
мэр… округа
9. отцом
вечер
усердствовали
свете
лицемеру
10. постановка пальцев
здесь… герой… это… шляпа
биографией в форме романа
я перечитываю
шмыгать носом
1. так по-американски
2. тем лучше
4. свершившийся факт
образ жизни (неправильно по-французски)
в тексте по-французски
в тексте по-английски
1. «Мои мотели»
«Я не знаю, отчего ваш муж носит такие несовременные
платья» (неправильно по-английски)
«Ну же, палач, делай свое дело во имя Свободы!»
«Мирские молитвы»
Одинокий король
Полный провал
До свидания
2. на «ты»
4. вечеринка
«Продолжай…»
«Как же они вас любят!»
кегельный шар
безвкусицей
5. «Нет, благодарю»
6. «самодурство»
втроем
7. Правила хорошего тона
дополнение
островок
1. сто раз
бывшая
пройдохой
чеховским клистиром
2. гвоздь программы
«…графические миниатюры, битая дичь, живой скот и птицы»
картавость, грассирование
то есть
3. литераторов
«Мало того!»
«Неужели?»
Святой
1. насмешка, лукавство (по-французски); ехидство, злобность
(по-английски)
имеет свои хорошие стороны
2. разделительный островок на дороге
«Княжество у моря» (на итальянском, немецком, французском)
сосновой рощи
2. недоразумение
«Пьяный трамвай» («…В красной рубашке, с лицом, как вымя, / Голову срезал палач и мне…»)
4. находка
В январе 1973 года, вскоре после выхода в свет новеллетты (как по-английски называется повесть или короткий роман) «Сквозняк из прошлого» («Transparent Things»), последовавшей за «Адой», грандиозной «хроникой одного семейства» (1969), Набоков приступил к сочинению нового романа, которому суждено было стать его последней и наименее прозрачной вещью. Начальным побуждением к замыслу «Арлекинов» послужила, по-видимому, написанная Эндрю Фильдом биография Набокова, пестревшая неточностями, вздорными домыслами и нелепыми искажениями фактов. Всего через несколько дней после того, как Набоков начал читать рукопись Фильда, он известил вице-президента издательства «McGraw-Hill», с которым имел постоянный контракт, что берется за новый роман, причем, не исписав еще ни единой карточки, Набоков уже знал, что книга составит около 240 страниц и что он завершит ее к лету 1974 года (см. перевод этого письма в Приложении). Вполне возможно, впрочем, что те или иные сюжетные линии будущего романа Набоков обдумывал задолго до этого: в декабре 1970 года, разыгрывая Фильда, приехавшего в Монтрё собирать материалы для биографии, Набоков просил его напомнить, что он должен рассказать ему о своей
