П е т р. Хорошенькое дело! В строительство уже вложены десятки тысяч рублей. Призываете быть скупыми, а тут — тысячи на ветер. Кто нам такое позволит?
П л а т о н. А истратить миллион на дом, в котором жить будет хуже чем на каторге? Миллион — это еще большая расточительность… Да еще и неуважение к людям… Так что, пока не поздно, пиши…
П е т р. Собственно, с какой стати я должен держать отчет перед вами за свои служебные дела?
П л а т о н. Я твой отец.
П е т р. Из пионерского возраста давно вышел.
П л а т о н
Л и д а
Просто вспомнила.
П е т р
П л а т о н. Жаль… да уж ничего не поделаешь. Так случилось. Найдешь другую.
П е т р. Такая работа, как моя, на дороге не валяется.
П л а т о н. Какую уж дадут.
П е т р. И из партии тоже.
П л а т о н. Может, и из партии… И опять — ничего не поделаешь. Значит, не может партия таких держать! Она есть и должна быть чистой! Совесть свою очистишь, вину трудом искупишь — может, и восстановят.
П е т р
П л а т о н. У государства вас — миллион, за всеми и не уследишь, а у меня вас — четверо. Каждого должен видеть и за каждым посматривать! Испокон веков так родителям велено!
П е т р. Вас не убедишь… Давайте хоть передохнем…
П л а т о н. Напиши, а потом уж и отдохнем.
П е т р. Что? Что писать?!
П л а т о н. Я, Ангел Петр Платонович, хочу признаться…
П е т р
П л а т о н. Писать будешь ты!
К р я ч к о. Пыхтишь уже, Платон… А почему? Дети изматывают здоровье родителей. О Павлике не слыхать? А как Петр? Переживает?.. Такая работа была, а теперь — рядовой инженер. Квартиру оставил. Стыдно стало, и к отцу! А Лиды не видно. Бросила? Такая красавица, ей небось деньги нужны, а рядовой… не тот коленкор. И Федор, вижу, все ходит со своей врачихой… У них до сих пор все в тумане? Дети!
М а л я р
К р я ч к о. Маляр! Ты кистью своей стены малюй, а людей не трогай.
М а л я р. Не сердись, товарищ Крячко. Я не по злобе. Просто я начал людей изучать… В анфас они красивенькие, а с тыла облеплены кизяком жизни… И хочется мне составить книгу «Кто есть кто?».
К р я ч к о. С себя начинай.
М а л я р. Я личность сложная. Ты, Крячко, смотрел когда-нибудь в длинную трубу, что лежит на земле? Глянешь — и далеко-далеко виднеется кружочек пустоты. Вот такой мне иногда моя жизнь представляется… И с той стороны и с этой — пустота.
К р я ч к о. Набрался ни свет ни заря. А может, еще с вечера.