Кто из жителей нашего городка туда работать пошли, все документы подписали о неразглашении государственной тайны. Платили на заводе хорошо, многие туда хотели попасть, да не всех брали. Вот и я, сразу после армии подался к ним механиком. Перед устройством тесты всё разные проходил, мы с мужиками смеялись, так обследуют, будто в космонавты готовят. Ну, ничего, взяли, и стал я работать. Работали в две смены по двенадцать часов, то в день, то в ночь выходили, непростая была работа, но по молодости всё интересно, усталости не чувствовал. А примерно через год после моего устройства случилось вот что.
Я в тот день должен был в ночь выходить, да заболел, извиняюсь за физиологические подробности, но скрутило мне кишки так, что чихнуть боялся, да и унитаз старался из вида не терять. Знал, что за прогул вмиг с работы попрут, а подмениться не возбранялось, вот и попросил я своего закадычного дружка Ваську выйти за меня смену отработать, а я ему за то обещал две его на себя взять, да мамкиной самогоночкой угостить, она у неё знатная получалась. В общем уговорил.
Мне в ту ночь из-за живота не спалось, сидел на кухне отваром коры дуба отпаивался, да в окно глядел на луну и звезды любовался. В очередной раз до туалета отлучился, возвращаюсь на свой пост, а за стеклом сплошное марево. Туман на город опустился такой, что, кажется, будто протяни руку и её не увидишь. Да, что я вам живописать буду, туман вот в точности, как сейчас, был.
