Тимур — во многом уникальная личность, он покорил вершины власти, однако по рождению к сильным мира сего не принадлежал, что вызывает еще большее уважение, учитывая масштаб достигнутого. Итак, не принадлежа по праву рождения к Чингизидам, не являясь таковым по крови, он в гораздо большей степени, чем они, был потомком Чингисхана по духу.
Между тем в надписи на знаменитом нефритовом надгробном камне, находящемся в Гур-Эмире, приводится подложная генеалогия Тимура. Там прочерчены сближающиеся генеалогические линии Чингисхана и Тимура, обозначены их общие предки. То, на что не решилась пойти официальная историография при жизни Тимура, сделала посмертная надпись, возведя Тимура если не в ряды Чингизидов, то, во всяком случае, обозначив его общий с Чингисханом генеалогический корень, что в известном смысле могло рассматриваться даже как более ценная черта в генеалогии могущественного эмира.
Как и Чингисхан, этот полководец, делавший все для того, чтобы не ввязываться в крупные баталии, выигрывал каждое данное им сражение. Он одержал верх над такими военачальниками, как Тохтамыш, правитель Золотой Орды и потомок Чингисхана, разоривший Москву, или как турецкий султан Баязид Молниеносный, славившийся непобедимостью и не знавший в Европе ни одного поражения. Как ему удавалось внушать одним и тем же людям страх и уважение одновременно? На этот вопрос нет ответа.
Великий завоеватель весь состоял из противоречий: он был безмерно гордым, но довольствовался весьма скромным званием эмира[20], посадил на трон правителя — и признал себя его вассалом и, наконец, распорядился похоронить себя в ногах какого-то святого. Он запретил вино, но был известен как любитель попоек, во время которых сам смертельно напивался. Учинял жесточайшие побоища, но не выносил рассказов о пытках или просто об ужасах войны.
Под властью Тамерлана находились богатства целых империй, которые он расходовал по своему усмотрению. В кратчайший срок, в течение всего лишь месяца, он строил на горных вершинах великолепные дворцы. Тимур разрушал памятники, но при этом страстно любил возводить новые. Он был, возможно, безграмотным, но любил искусства и изящную словесность, привлекал убеждениями и приказывал доставлять силой к своему двору величайших художников. На его лице редко появлялась улыбка, но он слыл ценителем острого слова. Как и великий Чингисхан, Тамерлан был безжалостным, но порой мог простить даже врага. Он был бесчеловечным, но любил своих детей, сестру и искренне радовался известию о рождении внука. Жители Азии гордились им и страдали от его действий. Враги называли его огромным серым волком, выгрызающим землю, а его сторонники видели в нем льва и завоевателя.
Трагедии XX столетия взрастили в нас отвращение к кровавым драмам минувшего. Однако вздрагивать, читая об избиениях, совершавшихся Тимуром, после того как мы узнали о деяниях Гитлера, бомбардировках Вьетнама, атомных бомбах и напалме, нам не пристало. Но ведь в стародавние времена современников потрясали не одни только кровавые бойни, но и личность этого человека, его жизнь и деяния. Каковы бы ни были чувства, которые может вызвать в нас Тамерлан, каковы бы ни были суждения о нем, невозможно отрицать, что он обладал качествами необыкновенными и притягательными, что его личность грандиозна. Равных ему мало, а быть может, таких, кто превосходил бы его, не существует вообще. Он из той когорты, в которую вошли Александр Македонский, Дарий, Цезарь, Чингисхан. Это одна из величайших фигур прошлого.
Пять столетий спустя стало понятно, что Тамерлан был последним из великих завоевателей. Конечно, Наполеон и Бисмарк заняли свое место в мировой истории, о них немало написано, подробности их жизненного пути всем известны. Но один скончался побежденным, другой хотя и стал политическим руководителем империи, но эта империя не шла ни в какое сравнение с империей Тамерлана, который, повторим еще раз, добился успеха во всех своих кампаниях; он и умер в походе на Китай, который был последней державой, способной ему противостоять.
Чтобы понять, на что замахнулся Тамерлан, что он совершил и каково его место в истории человечества, необходимо отвлечься от истории Европы, абстрагироваться от принципов современной цивилизации с ее предубеждениями и условностями и взглянуть на Тамерлана глазами тех, кто сопровождал его в походах.
Вернемся ко временам, когда Тимур родился. Монгольская империя Чингисхана уже рухнула. Она была создана в непростой период истории людьми, знавшими, куда они шли и чего хотели. Их целью было построение всемирной монархии, чтобы был всего один государь на Земле, и тем самым установить вечный мир.
