– Итальянцы обожают долгие отношения fidanzamenti. Ходишь с ним на свидания со школьной скамьи, а потом ближе к своим сорока понимаешь, что он жениться-то и не собирался вовсе. А бывает ещё хуже. Выходишь замуж, а лет через пять он признаётся, что детей не хочет, а тебе уже давно за сорок. – Грация так сильно тёрла стол, что бокал с краю упал и разбился вдребезги.
– Да что за сорок, давно за сорок пять, – добавила она удручённо и пошла за метлой.
По дороге домой Полина пересекла улицу с галереями и антикварными лавками. Остановилась возле магазина с кирпичными сводами, внутри мерцало с десяток ламп, торшеров и абажуров. Стеллажи занимали изящные чашки и хрусталь, на столах лежали рулоны узорчатых тканей и стопки парчовых наволочек. Витрину украшали вазы – от классических фаянсовых до нелепых, громоздких, похожих на улей. Не магазины, а сундуки, в которых хотелось рыться часами.
Из одной лавки вышел бородатый мужчина в горчичном пиджаке, узких штанах, подвернутых выше щиколоток, и коричневых туфлях на босу ногу. Мужчина закрыл дверь магазина на ключ и направился в сторону бара. Полина успела заметить необычные очки и шёлковый платок, повязанный на шее. Вот стиляга! Какое же здесь всё красивое: что лавки, что мужчины.
Улица с антикварными лавками закончилась, а дальше появилась знакомая площадь Наполеоне, потом опять стены, за ними ботанический сад. Похоже, она начинает здесь ориентироваться, и этот город нравится ей всё больше.
Просторная однокомнатная квартира с большой кухней проветривалась с двух сторон. Комната служила спальней (кровать Полина никогда не застилала), кабинетом (на столе лежал ворох бумаг) и гардеробной –шкафа Полине не хватало, и она складывала вещи на стульях и на полу. На широком балконе умещались кресло и маленький столик. Там Полина пила утренний кофе, разговаривала с цветами, поливала их, когда вспоминала, и развешивала бельё.
В то утро она вышла на балкон, напевая итальянскую песенку, которую всё никак не могла выкинуть из головы. Раздались звуки мусороуборочной машины, Полина глянула вниз. Свистнула по-мальчишески, заложив пальцы в рот. Мусорщик, смуглый парень с поджарым задом, улыбнулся и помахал рукой.
– Чао, белла!
