Торонто 2006
Черняк Людмила
Записки эмигрантки
Zapiski emigrantki (Immigrant's Stories)
ISBN 0-9739803-2-x
Я не сочиняю рассказов. Я вообще не умею сочинять. Все мои рассказы основаны на реальных фактах, произошеших со мной или в моем присутствии. Сходство с реальными людьми и событиями отнюдь не является случайным. Рассказы, собранные в этой книге - это письма родным и друзьям, написанные по следам событий моей эмигрантской жизни и немного отредактированные впоследствии.
И я не умею работать над словом, "перерабатывая тысячи тонн словесной руды". Это потому, что я не литератор, а инженер-химик, большую часть своей некороткой жизни посвятивший разработке новых материалов на основе стекла и керамики, а меньшую - в качестве эксперта-криминалиста - содействию в поиске и наказании преступников. И та, и другая работа мне нравилась за постоянную новизну задач и сложность их решения и за реальность и наглядность результатов. О результатах моей нынешней работы предстоит судить читателю.
Письма из Израиля
Любая поездка за рубеж из России начинается с ОВИРа. С него же началась и наша эмиграция. В те годы для получения выездной визы было необходимо иметь приглашение от родственников, а эмиграция проходила под фиговым листком "воссоединения семьи". Как и многих других, таким приглашением нас снабдила моя коллега. Ее мать с недавних пор проживала в Израиле, а ее отчество совпадало с отчеством моего отца. Никаких других доказательств родства уже не требовалось, и она стала моей родной тетей.
С этим "приглашением" я и пришла в ОВИР за анкетой. Год для эмиграции был "пиковым", народу в приемной было гораздо больше, чем стульев, сидели только старички. В приемную выходили две двери - на одной была табличка "Для туристов", другая дверь была без таблички . Вся очередь была во второй кабинет. Каждого выходящего встречали градом вопросов. Ничего не спрашивали только у тех, кто выходил в слезах. Все и так было ясно. До сих пор помню пару стариков за 80, которым в который раз отказали в выезде. Дед уже лет 20 как был на пенсии, а до этого имел допуск к секретным разработкам. В общем, обстановка была нервозная.
В порядке отступления от темы надо сказать, что мне в жизни везло на встречи с интересными и просто хорошими людьми. Одной из таких встреч еще в детстве была встреча со студентом психологического факультета, который научил нас, тогда еще школьников, справляться со стрессовыми ситуациями, занижая их ценность или превращая их для себя в игру. Всю свою жизнь я вспоминаю его самого и его уроки с непреходящей благодарностью.
Подошла моя очередь. Я вошла в обшарпанный кабинет с обязательными портретами на стенах и тремя разнокалиберными столами. Один из столов был пуст, за вторым сидел явный начальник с характерной внешностью фильмов про героев-чекистов: благородная седина, стальной взгляд, квадратный подбородок. Почти Штирлиц. А за вторым столом сидело существо, больше похожее на вампира, если продолжать кинематографические параллели. Маленькие красные глазки без ресниц, мокрый шмыгающий носик, длинные кривые зубы... Брр... Поздоровалась, стою. Они меня молча рассматривают, но сесть не предлагают.
Тут со мной происходит обычная метаморфоза - от растерянности и страха я начинаю вести себя нагло. Ногой выдвигаю из-под стола начальника стул для посетителей и плюхаюсь на него, заложив ногу на ногу. Демонстративно верчу головой, рассматривая обстановку и портреты на стенах. Начальник начинает веселиться и задавать вопросы:
- Ну, зачем пожаловали?
- За анкетой на выезд.
- Так это не к нам, Вам в соседний кабинет.
- Там написано "Для туристов".
- А Вы разве не в туризм?
- На туризм у меня денег нет. Я насовсем. Это бесплатно.
- Думаете, не дадим Вам анкету?
- Если бы думала, что не дадите, не пришла бы.
- Ну, мы не всем даем. А если не дадим, что будете делать?
- То же, что и до сих пор делала - жить. Прожила я в России 40 с лишним лет и еще 40 проживу, с Б-жьей помощью.
- А что же за границу собрались?
- Захотелось мир посмотреть.
Анкету мне дали и никаких особых препятствий не чинили. С работы тогда увольняться было уже необязательно, и я работала до последних дней перед выездом. И отношение к иммигрантам стало вполне терпимым.
Через какое-то время пришла открытка из ОВИРА для получения визы. Мы пришли с сыном и получили две квитанции для оплаты в сберкассе - по 700 рублей с каждого за отказ от Советского гражданства. Деньги эти я приготовила, но по тем временам для нас это были очень большие деньги. Моя зарплата старшего научного была около 300 рублей.
