Следующий после Гомера из известных – Шекспир. Нет, конечно, у испанцев есть Сервантес и Лопе де Вега, у португальцев Камоэнс, у французов Франсуа Вийон и ваганты, а у тех же англичан не стоит забывать про Чосера, но Шекспир был и остаётся на их фоне величайшим из великих. Почему именно он? А кто его знает. Причём пьесы его ставят по всему миру до сих пор, что есть явление совершенно уникальное. Ближе к нашему времени писателей становится всё больше, и книги их нам всё понятнее и ближе. Хотя те из них, что прорвались в школьную программу, отнюдь не те, которыми зачитываются современники и уж тем более потомки. Скучны, говоря по чести, потомкам Диккенс, Золя, Толстой и Тургенев, воротит их от мрачного, как кладбищенский ворон, Достоевского, сил нет продираться через Гончарова, Герцена и Некрасова. Увы, но такова жизнь.
Пушкин хорош и Гоголь хорош, да и Лермонтов терпим. Дюма, Киплинг и Конан Дойл великолепны, а Бальзак, Драйзер и Флобер интересны, но перечитывать их? На любителя. Стивенсон и Жюль Верн, Майн Рид и Вальтер Скотт, Эмар и Жаколио останутся с нами с юности, но Марк Твен, Джек Лондон и ОʼГенри будут рядом до конца жизни. И так далее, и тому подобное – да простит читатель автора за тех многих и многих писателей, которых он по скудности места здесь не упомянул. Отчего так хорош Алексей Толстой и так унылы Платонов и Замятин? Бриллиантами сверкают Бабель и Булгаков, Ильф и Петров и невозможно читать провозвестников-агитаторов, будь они хоть сто раз лауреаты всех мыслимых премий. А фантасты, которых «серьёзные писатели» так не любят? Беляев и Асприн, Ефремов и братья Стругацкие, Лукьяненко и Брин, Джордан и Саймак, Азимов и Брэдбери, Кук и Гаррисон воспитали не меньше народу, чем все классики, вместе взятые. Скорее больше.
То же самое касается тех, кто писал и пишет книги юмористические, сказки и о природе и путешествиях. Джером Джером и Жванецкий, Милн и Даррелл, Акимушкин и Сетон-Томпсон, Адамс и Хэрриотт, Ганзелка и Зикмунд, Гржимек и Кервуд, Сладков и Чарушин, Бианки и Джоан Роулинг, вернувшая к чтению целое поколение детей… Наконец те, кто писал и пишет просто хорошую прозу и поэзию, вне зависимости от жанра, от Высоцкого, Окуджавы и Городницкого до Хемингуэя, Веллера, Рубиной, Акунина и Абгарян – что по сравнению с ними все те графоманы, книги которых заполняют километры полок в библиотеках и магазинах, или конъюнктурщики, пытающиеся сделать бизнес на скандальной теме и намертво севшие на прибыльную жилу, вроде «женских романов» и подделок под фэнтези, научную фантастику и детектив, содержание которых забываешь, едва перевернув последнюю страницу… Всё-таки нам повезло. Столько хорошего к нашей эпохе написано…
Сны бывают странными. Бывают просто странными, а бывают чертовски странными. Такими, что даже и не поймёшь, откуда что в подсознании всплыло и как умудрилось в такой сон оформиться. Тем более что они все у автора цветные, объёмные, с озвучкой и некоторые запоминаются надолго. Не сны, а какое-то кино. К примеру, приснилось автору, который после ревакцинации впал в невероятно сонливое состояние, что он с конём разговаривает в каком-то палаточном лагере, расположенном посередине дремучего леса, на берегу реки. Конь ему ставил условия, никак не желал в чём-то важном признаться, был весьма убедителен в аргументации и изворотлив в споре до крайности. Но наконец согласился всё рассказать (что именно – вопрос, который так в помянутом сне и остался), если его ничем нагружать не будут. Автору даже запомнилась та мимика, с которой он, мотнув отрицательно головой, произнёс слово «багаж». Твёрдо так произнёс, бескомпромиссно. То есть добился-таки своего говорящий одр. После чего автор благополучно проснулся, хотя сразу же снова отключился.
Ну – это ладно. Подумаешь, упрямый и ленивый, но шибко разговорчивый конь. Может, автор просто в своё время мультиков про богатырей пересмотрел студии «Мельница»? Или про Шрека? И там и там кони присутствовали. В первом – Юлий, который изрядную карьеру сделал и из трусоватого игромана, который с дубами играть привычку имел, причём на свою собственную шкуру, да ещё постоянно проигрывая, превратился в итоге в княжеского библиотекаря. Во втором белым конём становился после волшебной трансформации болтливый серый осёл, которого Эдди Мэрфи озвучивал. Но откуда во втором сне автору привиделся кот, которому непременно надо было сдать ЕГЭ для подтверждения его квалификации по части грамотности?! И он таки его сдал, получив удостоверяющий умение читать и писать свиток с затейливой сургучной печатью на витом трёхцветном шнурке?! Хотя да, в обоих помянутых мультфильмах коты тоже были. В одном чёрный, сказочник, в другом рыжий, с умильно-жалобными глазками, в сапогах: бретёр и при случае наёмный убийца.
