П е т р. Какая девчонка?
С н е г и р е в. Я У них угол снимал. Ей тоже — палец в рот не клади, так отбреет!.. — а вот мать у нее…
П е т р (насупился). Я знаю.
С н е г и р е в (насторожился). Квартировал я у них.
П е т р (упрямо). Знаю — и все.
С н е г и р е в. И знать не о чем! (Подошел к полке с книгами, провел ладонью по корешкам.) Я и половины, честно, не прочитал…
П е т р (неожиданно для самого себя). Слушай… это правда, что ты…
С н е г и р е в (резко обернулся к нему; не сразу). Что?.. — ты не стесняйся. Что сидел?
П е т р (с трудом выдавил из себя). Что ты… я про того человека…
С н е г и р е в (смешался). Про какого?.. — так он потом сам, на третий день, в больнице… И не я один был… да и по пьянке, я пьяный был, не помню…
П е т р (с трудом). Это-то я знаю…
С н е г и р е в (не сдержался). Суток нет, как дома!.. (Взял себя в руки.) Ничего… имеешь право, Петя. (Очень искренне и с горечью.) Не помню, пьяный был, — как, кто… Я и человека-то этого не помню, какой из себя… какое у него лицо было, не помню… Да если бы убийство доказано было — мне бы по суду знаешь что присудили?! (С вырвавшейся наружу болью.) Дорого бы я дал, чтоб не было этого! Чтоб ничего не помнить!.. (Помолчал.) И ты мне больше об этом ни слова. Чтоб никогда! — сын за отца не ответчик!
П е т р (с очень похожей на отцовскую усмешкой). А я и не отвечаю, я — спрашиваю.
С н е г и р е в (ударил кулаком по столу). Кончай! Надоело!..
Вернулась Л а р и с а.
Л а р и с а (строго). Вот крику я в доме, Николай, не допускаю. Из педагогических хотя бы соображений. (Петру.) Уже успел надерзить? — смотри, Петр, кончилась твоя безотцовщина!..
С н е г и р е в (в сердцах). Да что ты его мною как лешим пугаешь?!
П е т р (отчужденно, матери). Контурные карты надо купить, дай денежку.
Л а р и с а. Сколько?
П е т р. Рубль давай, не ошибешься.
Л а р и с а. Вчера рубль, сегодня рубль!..
С н е г и р е в (дал ему деньги). На трешку, для начала.
Л а р и с а (ему). Ты мне его не распускай с первого же дня! Матери рубля жалко, а отец, не успел приехать, — трешку сразу!
С н е г и р е в (сыну). Сдачу принесешь.
Л а р и с а. Не о том речь!
П е т р (подошел к зеркалу, пригладил рукой волосы; удивленно — отцу). А мы с тобой вроде бы похожие…
С н е г и р е в. Со мной?..
П е т р. Только сейчас заметил.
С н е г и р е в (тоже подошел к зеркалу, обнял сына за плечи). Что-то есть… не пойму что…
П е т р. Гены.
Л а р и с а (подошла к ним, обняла сына за другое плечо, глядит в зеркало). Святое семейство… Именно глаза… и подбородок. А нос мой и вообще — овал лица… Ты чей, Петечка, мамин или папин?
П е т р (засмущался). Ладно тебе…
С н е г и р е в (виновато и нежно). Вы уж меня простите… ты уж меня прости, Лара…
Л а р и с а. Отвыкла уже — Лара… в школе — Лариса Семеновна, дома — мама, у подружек — Лариска…
С н е г и р е в (счастлив). Дай срок…
Л а р и с а. Ты рад отцу, Петушок? — ты что молчишь?
П е т р (освобождаясь от их объятий). Я пошел, книжный закроется.
Л а р и с а. И прямо — домой!.. Уроки все сделал?
П е т р. Я ж говорю — контурные карты куплю. (Ушел.)
Снегирев и Лариса остаются вдвоем перед зеркалом.
Пауза.
С н е г и р е в (с надеждой). Ты-то рада?..
Л а р и с а. От тебя зависит.
С н е г и р е в (почти весело). Рада или нет? — ты прямо скажи!
Л а р и с а (глядя в зеркало). Сильно я постарела, Коля? — талии уже никакой, и волосы… Помнишь, какие у меня пышные волосы были? — гребенка с первого раза ломалась!.. Да и неудобно в школе модничать, у нас завуч знаешь какая? — облик педагога блюдет от и до… Я же тебя, Коля, пять лет ждала, какие тебе еще доказательства?!
С н е г и р е в (шутливо). Я не про то… какой я приехал — такому рада?.. Ты говори, не бойся, я не обижусь, твое полное право — да или нет…
Л а р и с а (отошла от зеркала). Глупости говоришь… Не в этом дело.
С н е г и р е в (насторожился). А в чем?
Л а р и с а. В том — получится ли у нас по-новому…
С н е г и р е в. А ждала — тоже себя спрашивала, получится ли?..
Л а р и с а (взглянула на него). Нет… спрашивала — вернешься ли…
С н е г и р е в (искренне). А куда же мне еще?!
Л а р и с а (без упрека). Так я ведь все знаю, Коля, мир не без добрых людей, — писали мне и с подписями, и без, и с похабщиной, и по-всякому…
С н е г и р е в (уклончиво). Про что писали?..