Женско-мужской разговорник полностью

Предыдущая рукопись — клавиатуропись — окончена вчера. Как и моя семейная жизнь. Освобождение — прекрасная эмоция. Но уже сегодня так смутно и муторно на душе, что срочно требуется некоторое количество новых смыслов и слов, и образов, чтобы наполнить ими действительность. Украсить ее. Пре-образить.

Где-то у Цветаевой звучало, что последняя строка стихотворения всегда приходит первой. И уже от нее ведется отсчет обратно, к началу, восстанавливаются и раскручиваются смыслы. Последней страницы прозы у меня пока нет — но и первая возникает только ближе к середине текста.

Мне 40 лет. Ну ладно, 39 с половиной. Незнакомые женщины постарше обычно говорят в мой адрес — вот, вы-то, молодые, у вас-то, у молодых. Зачастую мне не верят, что моим детям уже 18 и 15 лет. Дети родные между собой, они от первого брака. Недавно я сходила замуж второй раз, ненадолго, буквально на пару лет. Если про первый брак я думала, что он неудачный потому, что я была слишком юна и вообще за первого встречного вышла, то во второй раз мне казалось, что теперь-то все будет иначе. Я уже в здравом уме и твердой трезвой памяти вышла примерно за ровню себе — по возрасту, статусу и образу мысли. Но то ли здравость оказалась какая-то ущербная и кратковременная, то ли равенство я все-таки преувеличила, и в итоге мы разошлись. Я по-прежнему считаю обоих мужчин весьма достойными людьми. Однако совместную жизнь с ними не могу себе представить. Да и, пожалуй, ни с кем другим не могу представить. Мне слишком хватает себя самой и детей, для наполнения дома смыслом и хлопотами. Работаю репетитором, бесконечно треплю языком. Но мне по-прежнему нужен близкий человек.

Видя мои — ну не то чтобы страдания — но метания и неупокоенность, друзья решили меня познакомить с одним мужчиной, так же как и я оказавшимся наедине с собой после двух разводов. Мы несколько раз встречались, общались, ходили в кафе и театры, но с каждым разом все отчетливее понимали, что совместная картина у нас не складывается. Трепаться тем не менее было интересно. И вот мы в один прекрасный день условились, что будем поддерживать связь и пытаться по возможности помочь друг другу в нелегком деле выстраивания коммуникаций. Так я назначила его переводчиком с мужского на женский, Великим Интерпретатором. Так родилась идея этой книги. Время от времени встречаются мужчина и женщина где-нибудь в кафе, на какой-либо нейтральной территории, не в койке. Он ей рассказывает свои истории и просит их разъяснить. Она ему — свои, с той же просьбой. Параллельно в их жизнях происходят какие-то события, да просто — их жизни происходят.

….

Мужчинам и женщинам общаться приходится через переводчика, толмача. Того, кто будет переводить с женского языка на мужской и обратно. Потому что очевидно, что сами они не справляются. Кто-то что-то угадал, по губам прочитал, по жестам додумал и сложил себе картинку в голове. А сказано-то было совсем о другом. Не с той интонацией вдобавок. В итоге оба несчастны, потому что изначально исходили из неверного понимания услышанного от собеседника. Даже если они влюблены друг в друга уже много лет это ничуть не упрощает взаимодействие. И весь этот текст — попытка понять и приблизить друг к другу два полярных мировосприятия — мужское и женское.

В книге практически нет ни описаний внешности героев, ни их образа жизни. Только их — и мои — образы мысли. Потому что какая, в сущности, разница — какого цвета волосы и глаза у говорящего, и уж тем более, во что он был одет? Подставьте любого своего знакомого, кто вам больше нравится. Или наоборот — не нравится. И пусть еще дурацким голосом произносит все свои реплики. Тем веселее. И тем сильнее отличается от повседневности.

Всегда мечтала быть переводчиком. Даже диплом по этому поводу получила, впрочем, не работала никогда по специальности. Ждала, видимо, своего языка. И вот он, наконец, сам меня нашел — женский язык, переполненный намеками, интонациями, отголосками, всплесками эмоций и вчерашним дурным настроением. И как всякое подлинное мастерство — так трудно дается его перевод на мужской. Это как Гоголя на английский переводить.

Попытка сватовства не удалась. Мы, очевидно, не можем быть вместе — он так и норовит переехать меня на танке, смять всю мою волю как бумажный листок и сказать, что так и было, и я сама этого хотела. Мы сравнительно мирно расстались, не дожидаясь перитонитов.

Чтобы как-то морально утешиться, я решила написать его другу. Никогда не виделась с ним, знаю о нем лишь по соцсетям. Пишу ему под благовидным предлогом — прошу его авторитетного мнения о моих прошлых текстах. Он снисходительно-сдержанно одобряет их. Постепенно разговор становится все более личным.

Ж. Я рассталась со своим ледоколом.

М. Почему? Вы же любите, когда так.

Ж. Кто — вы? И что именно любим?

М. Ну в целом женщины. Чтобы мужчина двигался уверенно, мощно.