Днем она в работе, в заботах о семье, а каждую ночь ей снятся сны. Во снах отец живой, веселый, разговаривает с ней, дает советы, иногда ругает.
Когда дети начинают помнить себя в младенчестве? У всех эти воспоминания разные. У Ирины первое осознание своего «Я» связано тоже с отцом. Раннее летнее утро. Вот они с отцом до восхода солнца идут на дальний выпас за конями. Отцу нужно ехать в район на совещание директоров, нужно запрягать тройку лошадей. Встает солнце, всеми цветами радуги переливается роса на траве. Просыпается после недолгой спячки природа. Заливаются на верхушках деревьев птицы, жужжат пчелы, шмели. Стрекочут кузнечики. Ира, мокрая от росы, босоногая, еле успевает за отцом, боясь потерять его в утреннем зыбком тумане. Она устает, но никогда не жалуется, не просится на руки. Ей нравится каждое утро с отцом ходить на дальний выпас за лошадьми. Нравится кормить с ладошки лошадей сахаром и куском хлеба. Этому её научил отец. Вначале она боялась протягивать руку, всё казалось, что лошадь может укусить. Но даже самый норовистый конь Буланый, нежно прикасаясь лиловыми губами, слизывал до последней крошки, ни разу не причинив боли.
Поймав лошадей, отец надевает на них уздечку, привязывает их друг к другу, вскакивает на переднюю лошадь, подсаживая к себе на колени маленькую дочурку. Удобно устроившись, Ирина оглядывается по сторонам. Окружающий мир большой, таинственный, но уже не такой страшный. Ведь её защищает объятие отца. Потом она засыпает под мерное покачивание. Ей снится что-то большое, радостное, неизведанное, что она просыпается в слезах. Нет, это, оказывается, пошел солнечный грибной дождь. И на небе засияла разноцветная радуга. Под завистливые взгляды сестер Ира победителем на коне въезжает во двор. Это они проспали уход отца, а Ира всегда встает рано!
– Эх, вы сони, ну-ка, принимайте лошадей, – говорит отец.
– Папа, покатай меня на лошади, – просит младшая трехлетняя сестренка.
Единственный мужчина, маленький брат, смотрит на эту веселую возню с колыбели. Вот он, наследник, когда подрастет, раньше всех пойдет за лошадьми, сам приведет, даже раньше отца встанет! А пока он гулит, выпуская слюны, и радостно визжит, взлетая высоко вверх и опускаясь в крепкие руки отца.
Мать всех зовет к столу:
– Просыпайтесь, идемте умываться, опоздаем на работу!
– На какую работу, я же ещё и в школу не хожу! – недоуменно спрашивает маленькая Ира и просыпается…