Я высунулся, бледный, из машины.На повороте воздуху глотнуть.Терялись исполинские вершины,В разрыв небес ушедшие по грудь.Соединеньем сумрака и мракаМеж скалами клубились облака.Под ними, как промокшая собака,Отряхивалась горная река.<p>Грузинский мотив</p>Здесь не привычны к отчеству,Как в юные года.Я рад безмерно обществу,Опять попал куда.Друзей любимых облику(Пусть каждый стал седой),Своей судьбе, что об рукуПроходит с их судьбой.Во Франции и в АнглииБывал я, как и ты.Но здесь раскрыл ЕвангелиеОт Гии и Хуты.Здесь пребывает в нежности,Не молод, но не стар,Владелец хмурой внешности —Мой добрый брат Отар[2].Здесь под окошком Грузия,И в горле сладкий ком.Счастливая контузияЗастольем и стихом.<p>Почтальон под дождем</p>Дождь. Почтальон под дождем.Вряд ли почувствуешь зависть.Холодно в поле пустом,Где он идет, оскальзаясь.Дождь. Почтальон под дождем.Сумка промокла до нитки.Может быть, зря его ждемМы под зонтом у калитки.<p>Уход</p>Сквозь новые внезапные заботы,Сквозь многие возникшие дела —Вдохнула ощущение свободыИ голову бесстрашно подняла:Дорога, уносящая отлого,Дома и перелески без конца.И белый след как будто от ожогаНа месте обручального кольца.<p>Твердость</p>Не умолкли в мире трубы,Не окончены труды.И скажу, что ваши губыНедостаточно твердыДля того, чтобы, ликуя,Песни петь среди ветров.А еще — для поцелуя.А еще — для жестких слов.<p>«Над золотыми дальними прудами…»</p>Над золотыми дальними прудамиСтарухи древние с обвисшими грудямиНе укрываются средь зарослей густых,Сам испугаешься, едва увидев их.Неужто были юны и пугливыИ их влекли любовные порывы?Материал давно забытых главПриродой приготовлен в переплав.<p>Исчезновенье корабля</p>С огромного материка,Не соблюдая должной квоты,Выносит мощная рекаСвои накопленные воды.Так сочетаются ониИ океанское теченье,Что корабельные огниТеряют всякое значенье.Разверзшийся водоворот,Километровая воронка.И — все!..И даже похоронкаНе постучится у ворот.Опять в сиянии дневномВолна качается упруго.Ни шлюпки, брошенной вверх дном,И ни спасательного круга.Ни краткого сигнала SOS,Услышанного на мгновенье.Ни вскрика слабого, ни слез,А лишь само исчезновенье.<p>«До волны завалился трубой…»</p>До волны завалился трубойЗатонувший близ берега траулер.Меж камнями клубится прибой,И пейзаж этот мрачен и траурен.Тучи низкие ходко идут.Слишком призрачно благополучие.Потому-то сквозь скрежет и гудВерить хочется все-таки в лучшее.<p>Отец и сын</p>
