В шестом томе Полного собрания сочинений Буало-Нарсежака мы впервые знакомимся с их рассказами. Признанные романисты и в жанре короткого рассказа проявляют себя настоящими мастерами. Быть может, ограниченное пространство новеллы и мешает свойственному им психологизму, зато в построении интриги и неожиданного финала «на пятачке» рассказа авторы явно выигрывают. Пессимистическое восприятие современного мира сталкивается в представленных сборниках рассказов с необычайно жизнеутвердающим отношением к людям, населяющим эту зловещую действительность.
Вот уже несколько часов, как они переругивались, но довольно вяло: движение на шоссе было оживленным. Обгоняя огромный грузовик, Вероника прерывалась посреди фразы, затем, не отрывая взгляда от зеркала заднего вида, заканчивала свою мысль. И снова умолкала, давая Дювалю возможность ответить. Друг на друга они не смотрели — машина ехала слишком быстро. Им приходилось выкрикивать свои обиды, когда их открытый «триумф» проезжал сквозь грохочущий, продуваемый всеми ветрами туннель. Иногда о ветровое стекло разбивалась букашка, вставляя след, похожий на плевок. Тогда Вероника выключала «дворники», и шоссе расплывалось у них перед глазами. Они замолкали. Оба уже устали, но ссора все еще не была исчерпана. И не будет никогда. Она назревала месяцами…
— Для меня это вопрос принципа, — опять начала она.
Казалось, она обращалась к дороге, к медленно сгущавшимся сумеркам; водители проносившихся мимо грузовиков включили подфарники. Что ж, она права! С болью в сердце Дюваль сознавал, что сам виноват во всем. У него просто дар впутываться в неприятности, как у других бывает дар к живописи или к музыке. Ну почему он выбрал именно эту женщину? Почему?.. От шума и быстрой езды он совсем одурел. Чувствовал себя словно под хмельком. Слова — самые грубые и оскорбительные — вырывались у него помимо воли. Кто же их выдумывал? Только не он. Не такой уж он злой. Хотя как тут не обозлиться…
— Я не вор! — выкрикнул он.
Она рассмеялась и нажала на газ, чтобы обогнать машину, тащившую на прицепе здоровенную лодку. Стрелка спидометра показывала уже больше 140 километров.
— Мог бы и предупредить, — бросила ему Вероника. — Это же само собой разумеется!
— Боже мой, ведь я тебе все время твержу, что не успел!
— Всегда можно позвонить.
— Ах так?.. Говоришь, позвонить? А куда тебе звонить, скажи на милость? Никто не знает, где тебя носит в Париже!
Не удержавшись, он добавил:
— И с кем!..
На сей раз она взглянула ему в лицо.
— Ты это о чем?
— Да о том, что, стоит тебе уехать из Канн, и тебя уже нигде нельзя найти.
— Я тебе изменяю? Ты это хочешь сказать?
— Почему бы и нет?
Она резко притормозила, так что Дювалю пришлось изо всех сил упереться в переднюю панель.
— Что на тебя нашло?
— А ну–ка договаривай, голубчик. Итак, я тебе изменяю.
Машина ехала теперь со скоростью 70 километров в час. До них доносились вечерние шорохи. Вдруг стало очень тепло.
— Ну же, давай! Выкладывай!
Дюваль провел рукой по глазам, по вискам. Спокойно! Главное — спокойно!
— Ведь ты мне разрешила брать деньги с твоего счета?
— При чем здесь это?
— Погоди! Поначалу все твое было моим, а все мое — твоим, так?
— У тебя ничего не было за душой.
— Хорошо, — покорно согласился Дюваль. — Во всяком случае, я имею право брать у тебя деньги. Да или нет?
Она пожала плечами.
— И все–таки, — продолжал он, — ты называешь меня вором. Тогда почему бы и мне не назвать тебя…
— Кем?
— Послушай, Вероника. С меня довольно!.. В четверг я весь день пытался тебе дозвониться. Я хотел поговорить с тобой именно об этом чеке. Звонил до полуночи. Никто не брал трубку. Где ты была?
Их обогнала машина, тащившая на прицепе лодку. Будто пловец, вынырнувший из воды, Дюваль вдруг увидел у себя над головой ее белый корпус, лопасти винта. Вероника включила фары ближнего света. На корме высветились медные буквы: «Лорелея».
— В Париже у меня всегда куча дел, — сказала Вероника.
— Интересно знать, каких!
— Представь себе, я хожу в кино, на выставки, на демонстрацию мод.
Понемногу она прибавляла скорость, так что в ушах у них вновь засвистел ветер.
— Я ведь не такая, как ты. Мне все интересно. Конечно, в Каннах очень красиво, зато в Париже как–то легче дышится.
— Да плевать мне на Канны! Я и приехал–то в Канны только потому, что здесь полно бабенок… таких вот, как ты… которые день–деньской подыхают от безделья. По правде сказать, они здоровее меня, просто им льстит, когда их тискает массажист…
Он посмотрел на свои массивные волосатые руки и медленно сжал кулаки.
— Да они прямо кончают, когда я их лапаю! Так приятно, когда тебя растирает раб! Он тебе и врач, и полотер, и гипнотизер, а главное — всегда к твоим услугам!
Вероника яростно нажала на газ, и их «триумф» вырвался вперед, снова оставив позади красивую белую лодку. Они подъезжали к Лиону, и шоссе было запружено машинами.
— Прикури мне сигарету, — попросила она. — Там, в «бардачке», целая пачка.
Он открыл пачку, с отвращением зажал сигарету губами. И сразу почувствовал во рту противный, словно желчь, привкус ментола. Еще одна характерная деталь. Даже в этом их вкусы расходятся! Он поспешно протянул Веронике зажженную сигарету.
— Ты ведь не возражала, — продолжал он, — когда я решил открыть свое дело. Только это стоит недешево. И я тебя честно предупредил… Одно только оборудование обойдется в миллион франков.
