Сказать, словами справочника, что Египет — страна в Северной Африке, значит, не сказать ничего. Любой человек, мало-мальски знакомый с географией и историей и побывавший в Египте, рассказывая об этом государстве, обязательно упомянет, что оно расположено сразу на двух континентах, что по его территории течет самая большая река Старого Света и что это родина пирамид.
Но и это только преддверие настоящей правды о 90-миллионном Египте, занимающем почти миллион квадратных километров, из которых 98 процентов приходится на гористые пустыни. Ибо вся правда о нынешнем Египте — в его прошлом, которым в буквальном смысле слова и живет сегодня страна. И везде — пески, камни, снова пески... Везде, кроме долины Нила, узкой «полоски жизни», слоя плодородной земли шириной от километра на юге до 25 км на севере, в дельте, на которой и выросла древнеегипетская цивилизация.
Сегодняшнее население страны — арабы, говорящие на египетском диалекте арабского языка, на юге встречаются темнокожие нубийцы, в Александрии много греков, а в оазисах обосновались берберы. Арабы не всегда были главной этнической составляющей страны. До VII века здесь жили совершенно иные народы, которые и оставили замечательные памятники тысячелетий — пирамиды Гизы и Саккары, храмы Луксора, гробницы фараонов с сокровищами — найденными и ненайденными.
После прихода греков (в эпоху Птолемеев), а за ними арабов здесь расцвела другая культура мусульманская, и свидетельства ее можно видеть на каждом шагу. Примерно 90 процентов населения страны — мусульмане суннитского толка; остальные египтяне — христиане-копты.
Да, сказать, что Египет — только лишь североафриканская страна — мало. Это тигель истории, в котором выплавлялся весь древний и средневековый средиземноморский мир, очаг мировой культуры, повлиявший на самые дальние уголки Ойкумены.
Историю римских императоров Цезаря и Антония, плененных чарами египетской царицы Клеопатры, правившей в I в. до н. э., знают во всем мире. Но сколько их еще было, этих больших и маленьких трагедий, разыгравшихся на древней земле Египта и создавших ему славу страны с великой историей? Сие ведомо лишь многочисленным богам, взирающим на нас с каменных барельефов, да Большому сфинксу, загадочному молчальнику и чуду света...
Каир — никогда не засыпающий и никогда не унывающий город — отметил в 1970 году свое тысячелетие. Он известен не только тем, что это — «Ворота Востока» и место встречи представителей цивилизаций Азии, Африки и Европы. Это город, сооруженный почитателями самой молодой религии мира — ислама в века его наивысшего расцвета. Исламский Каир включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
За окном шумит, словно морской прибой, этот 16-миллионный мегаполис. Темное-претемное небо с блестящими, как освещенные снизу шляпки гвоздей, звездами, посветлев на востоке, чуть-чуть начинает синеть. Рассвет рядом, где-то за горизонтом. Нежно-розовое сияние вот-вот коснется окон моего номера.
Но меня уже разбудил хрипловатый голос муэдзина, донесшийся с дальнего минарета: «Аллах акбар!» — «Аллах велик!» Тут же, где-то ближе, снова раздается: «Аллах акбар!» И уже гремит рядом с гостиницей из усилителя, установленного на соседней мечети: «Аллах акбар!»
Тысячи муэдзинов почти одновременно начинают призывать к утренней молитве. Этот разноголосый хор без дирижера и ансамбля, без музыки поднимает с постели спящего и напоминает бодрствующему мусульманину, что пора молиться. И несется над Каиром: «Аллах акбар! Ля илляхи илля Аллах» («Аллах велик! Нет бога, кроме Аллаха!»). Над городом еще не растаяла ночь.
Мириады фонарей еще освещают улицы. Еще машины не выключили фары. Но все уже под светлеющим небом пришло в движение. Вот молится зеленщик у лавки, что-то шепча про себя. Прохожий никогда не прервет его ритуала. Расстелил рядом с ним коврик сосед. Стал на колени. Руки — к небу, руки — к земле.
Молится, почти касаясь лбом коврика. И тоже что-то шепчет. О чем просит Аллаха? Никому не скажет. Вера, надежда — при нем. И при других миллионах его единоверцев-мусульман, населяющих египетскую столицу и одновременно молящихся под аккомпанемент муэдзинов, нараспев читающих суры из Корана. И так повторяется пять раз ежедневно.
Мы — я и мои коллеги-востоковеды — выходим из отеля, что почти в центре Каира, и смотрим на послерассветный город. Исламский Каир... А ведь есть еще и Каир христианский, и Каир фараонов. Туда, в Каир исламский, точнее в старый город, еще надо попасть, минуя «другие Кайры»... Лучше всего путь проложить через центр.