И завтра мы будем вместе!
Это любовь…
Клотильда.
Любовь, так много весит.
Ты сон любовью не зови.
Гиом
А это?
Клотильда.
Это только тень любви!
Гиом.
Вы ловко играете — только подумать
Коснуться монашеской рясы — какое кощунство!
А разговор о любви — это ведь просто шутка…
Клотильда.
Гиом, иди! а завтра утром
Быть может, мы поймем друг друга.
Гиом
Понять тебя?.. ну, это будет чудо!
Что ж ты думаешь на ночь надеть вериги?
Или прочесть душеспасительную книгу?
Клотильда
Не знаю… слепая, иду я ощупью…
Что-то должно быть сегодня ночью…
Мой милый! жених мой! мы будем вместе!
Если не здесь, то там…
Господи, как темно! как тихо!
Помолись о твоей потерянной невесте,
Сегодня обо мне нужно много молиться…
Гиом.
Эти бредни мне надоели! Довольно!
Вот дай слепому грош — он за тебя помолится.
А я пойду в таверну, возьму себе подругу,
Кувшин вина. Всю ночь я пить и веселиться буду.
Молиться ваше ремесло, вы помолитесь о заблудшем пьянице…
Прощайте, сестра Клотильда!
Клотильда.
Нет, Гиом, до свиданья!
Мы встретимся…
Гиом.
Не думаю — ведь нам не по пути.
Клотильда.
Ушел… вот крест… и надо идти.
Уж ночь и все ушли… чего ты ждешь?
Слепой.
Устал я ждать!
Подайте грош!
Клотильда.
Не грош пришла тебе я дать.
Слепой.
Устал… устал…
Клотильда.
Слепой, зачем ты взял?..
Слепой.
Что взял?
Клотильда.
Сердце!
Слепой
Не я! не я! глядите! Ищите! вот мои лохмотья!
Ей-ей не я!… не здесь его найдете!
Клотильда.
Знаю — его не найти, оно глубоко.
Слепой.
Где? где?
Клотильда.
На дне колодца.
Слепой.
Уж не знаю, как оно туда попало…
Клотильда.
Я все видала.
Слепой.
О чем ты говоришь?.. слепого каждый обидит…
Я здесь сидел, я слеп, я не мог видеть.
Никого не было. Только ветер закричал жалобно.
Может ветер его сорвал, как лист сухой.
Клотильда.
Это был не ветер — я закричала.
Не ветер его сорвал, а ты, слепой!
Слепой.
Что-ж!.. вяжите! судите! казните меня!..
Смерть!.. все равно!.. и о чем жалеть?..
Вы говорите: «страшно глаза закрыть».
Они закрыты! Жизнь? — эта чашка, звон грошей и шум дождя.
Слепому легче умереть,
Чем вам зрячим жить.
Что-ж ты не кричишь? тогда ты закричала,
Из-тебя я потерял его.
Кричи! теперь мне не жалко
Ничего.
Клотильда.
Но если жизнь тебе постыла
Зачем ты взял Золотое Сердце?
Ведь оно ж дышало и билось
Для жизни, а не для смерти.
Слепой.
Да! Я жить хотел! Слепой хотел увидеть солнце!
Смеешься ты? а знаешь сколько оно стоит? — тысяча червонцев!
Клотильда.
Несчастный! ты думал за деньги прозреет слепой?
Разве золото может помочь?
Слепой.
Да! да! я слышал в городе за один золотой
Можно купить любовь.
Я не знаю — что это любовь?
У других утро, вечер, у меня только ночь.
Люди говорят: ночью — звезды и поцелуи.
Но молчат звезды,
И только раз, когда я был еще мальчишкой,
Я что-то в кустах услышал,
Будто ветер еле-еле дует
На розы,
Будто Мадонна плачет, и колокольчики — слезы,
Будто доносится рокот райских струй —
Я слышал один раз — и это был поцелуй.
Люди говорили «он любит», «она любит»
Подавали милостыню, мимо шли.
Тридцать лет — вот здесь — в этих смрадных рубищах
Я считал гроши и думал о любви.
Я столько плакал один, — другие молились в церкви, — —
Что в моих слезах могло б утонуть еще одно сердце.
И сегодня пред тем, как решиться украсть
Я слышал речи любви. Говорил какой-то богомолец тихо-тихо,
Но в его словах шумела страсть,
Как шумит пред грозой эта липа.
Он звал ее Марией. Она отвечала.
Ее голос походил на твой, такой же звонкий и ласковый,
Как ласточка.
Она отвечала.
Я слышал. Я встал. Я сердце взял. Оно упало…
Клотильда.
Но разве она не говорила, что любовь это крест тяжелый,
Что душа от любви мертва?
Слепой.
Да, были печальны слова,
Но нежен и сладок голос,
И вечером, тогда я плакал над сердцем потерянным,
Когда все было кончено,
Они снова пришли, ее голос неуверенный
Ласкал еще слаще, звенел еще звонче.
Сегодня ночью они вдвоем… а кто со мной?.
Клотильда.
Бедный слепой!
Слепой.
Да, бедный и слепой!
Вот смерть! а после что будет с душой?
Сердце похитил — еще впереди наказанье.
Будет снова ночь, и снова жечь невидимый пламень.
Отец сказал — согрешившему может помочь,
И спасти его…
Клотильда.
Что?
Слепой.
Любовь.
Ради любви согрешил и любовью спасусь.
Да где уж тут…
Клотильда.
Я тебя боюсь.
Ты как земля — теплом и горем дышишь.
Тяжесть в тебе и тишина.
Мне кажется — я из тебя вышла
И в тебя вернуться должна.
Отдать земле… забыть… забыть…
Слепой, а ты мог бы полюбить?
Слепой.
Ты непонятлива — ведь я за золотой хотел купить любовь.
Клотильда.
Чужую?
Слепой.
Хотел купить я вашу ночь
И звезды и поцелуи,
Чтоб полюбить…
Никогда ни одна женщина со мной не разговаривала,
Не останавливалась надо мной.
Только иногда монахиня старая