Надоедливое жужжание все не прекращалось. Прихлопнуть эту муху, что ли? Все также будучи в полусне, я поискал на столике рядом с кроватью какой-нибудь журнал. Но вскоре сон окончательно рассеялся, и я понял: никакой мухи и близко нет. Это вибрирует будильник на моем смартфоне, который в данную минуту лежит рядом с подушкой. На часах — восемь утра, за окном — темно, стоит холодный морозный январь. Пора просыпаться, заваривать чай, приводить себя в порядок и начинать работу. Уже несколько я работаю удаленно, но, тем не менее, стараюсь придерживаться распорядка дня — это помогает держать себя в тонусе. Поэтому я, позевывая, вылез из кровати, раздвинул плотные шторы блэкаут, посмотрел на унылую темень за окном, еле заметные проблески фонарей и, надев тапки, поплелся на кухню. Сейчас приготовлю себе какие-нибудь тосты на завтрак, посмотрю веселенькое видео, чтобы не скучно было, и снова засяду за написание кода, как я и делаю это каждый будний день уже много лет подряд. Вечером у меня — тренировка по плаванию в спорткомплексе, который находится прямо в моем доме, в субботу — посещение стоматолога, а на следующей неделе я лечу выступать на международной конференции. Организаторы прислали правки по докладу, надо будет сегодня этим заняться. Десятого числа придет зарплата, нужно будет оплатить ипотеку, коммуналку, закупиться продуктами… Обычная скучная жизнь взрослых людей.
Зовут меня Алексей, мне уже двадцать пять лет, и я — программист. На днях наша компания, разрабатывающая видеоигры, заключила контракт с очень выгодным клиентом и получила крупный заказ: написать игру в жанре стратегии, которая бы переносила пользователя во времена СССР. Получилось это совершенно случайно: незадолго до Нового Года наша компания устроила выездной корпоратив. Тогда-то я и попал в первый раз на потрясающий курорт Шерегеш. Как-то в один из вечеров, желая отогреться после долгого катания, я забрел в один из местных ресторанчиков и увидел там нашего директора по развитию.
— Леха, здорово! — приветливо махнул он мне рукой и предложил присоединиться к нему, указав на местечко рядом за барной стойкой.
Я обрадовался компании. Директор, Максим Плетнев, был совершенно свойским и очень веселым парнем, всего года на четыре меня постарше. Он тоже окончил Бауманку, и я его даже смутно помнил по университету. Правда, когда я поступил на первый курс, он уже заканчивал и писал диплом. Вообще у нас в компании средний возраст сотрудников — тридцать пять лет, поэтому руководитель, которому под тридцать — обычное явление.
— Согреться хочешь? — деловито спросил Макс, пододвигая ко мне меню. — Давай, угощаю. Да не удивляйся ты, не просто так. Дело есть.
Я охотно кивнул, отстукивая зубами и потирая посиневшие пальцы. Денек выдался на редкость морозным. Несмотря на термобелье и полную экипировку, я, тем не менее, отчаянно замерз. Может быть, потому что я такой сам по себе — всегда батареи дома включаю на максимум. Интересно, что у него за дело ко мне… Крепкий алкоголь я не пью, а вот горячее вино сейчас было бы в самый раз. Я заказал бокал глинтвейна, свое любимое ризотто и приготовился слушать.
— В общем, Леха, позарез нужны свежие идеи для игр, — грустно сказал Макс, подзывая бармена, чтобы заказать себе еще виски.
— Так я же программист, а не художник, — удивился я. — От меня-то ты чего хочешь? Я рисовать, конечно, умею немного, но только на бумаге. В художку ходил несколько лет… Но в графическом дизайне практически ничего не понимаю. Это тебе к девочкам, — я махнул в сторону соседнего столика, за которым разместила компания весело щебечущих девчонок — наших сотрудниц. Девчонки поглядели в мою сторону и захихикали.
— Да мне идея нужна, а не рисунки, говорю же, — директор по развитию явно приуныл. — Понимаешь? Художников найти не проблема. Все сделают, отрисуют. А что рисовать? Я свой отдел по развитию трясу уже который месяц: «Ребята, давайте новые идеи для игр!». Так нет же, предлагают какую-то ерунду, все одно и то же. Бродилки, стрелялки, какие-то сражения с пришельцами… Штампуют все по одному сценарию. Я идею отклоняю, так они через день приносят то же самое, только мелочи меняют. Лентяи! Я уж и мотивировать их пытался разными плюшками, и грозился премии лишить — без толку. Понравилось им ездить по накатанной. Дескать, придумываешь главного героя, который всех перестреляет, а потом в награду за свои подвиги соблазнит ногастую девицу, отрисуешь, код напишешь, и все, дело в шляпе, продавай, греби деньги. Скучно это. Чего-то нового хочется, понимаешь?
Я вежливо кивнул, но самом деле, конечно же, ничего не понимал. А чем я могу Максу помочь? В ногастых девицах я не специалист. В жанрах игр я тоже не особо разбираюсь: присылают техническое задание, я по нему и пишу. Может, мягко направить Макса к маркетологам? Пусть отрабатывают свой хлеб! А моя задача — писать красивый, лаконичный, легко читаемый и, конечно же, работающий код. Именно за это мне платят, а не за что-то другое.
— Помнишь, когда мы в самолете летели, ты мне кое-что рассказывал?
