Моя челюсть сжалась так сильно, что мне показалось, что мои кости вот-вот треснут. Мои руки сжались в кулаки, и я боролась с желанием впахнуть их в кирпич камина, о который теперь задевала спина. Но это был мой каждый день в этом адская дыра. В этом доме, полном воспоминаний, которые я больше не хотел оставлять в своем мозгу. Моему отцу надоело латать кулаком дыры, которые я сделал в стенах. Так же, как и меня тошнит от постоянного потока гнева. Но этот гнев никогда не покидал меня. Так что, думаю, мы оба не получили того, чего хотели.
— Ты уходишь, малыш, — сказал папа, и в каждом его слове была властность. Он был человеком немногословным. Он был краток и ожидал, что его приказам будут подчиняться. Все внутри меня кричало, чтобы сказать ему, куда, черт возьми, идти. Его жесткий тон разжигал пламя внутри меня. Я пытался. Я действительно старался сохранять спокойствие. Но я терял это. Как бомба замедленного действия, я чувствовал, что вот-вот взорвусь.
— Сил, нам нужно что-нибудь попробовать, — сказала мама с тонкой мольбой в сломанном голосе. Однажды расстроенная мама сломала меня. Сейчас? Ничего. «Мы говорили с вашим новым терапевтом. Вы окончили среднюю школу в прошлом году. Вы отказались поступить в колледж. Эта поездка может вам помочь. Вернуть вам какую-то цель. Теперь ты просто существуешь. Ни работы, ни направления, ни школы, ни хоккея. Мы разговаривали с тренером Гарварда. Он постоянно тебя проверяет. Он все еще хочет тебя. Он хочет, чтобы ты был в списке на следующий год. Вы можете сделать это. Ты все еще можешь идти…
«Мне плевать на колледж!» Я закричал, прерывая то, что она собиралась сказать. Когда-то я
Мой взгляд невольно упал на массу фотографий на стене над родителями, сидящими на диване. Кадр за кадром, где мы с ним на протяжении многих лет. Играем на стадионах, обнимаем друг друга, улыбаемся на лицах и клюшками в руках, у меня на груди написано «Сборная США». Я даже не знала, как больше улыбаться. Мне казалось странным, что мои лицевые мышцы функционируют таким образом. Я отвела взгляд от этих фотографий — теперь это чертов храм того, что могло бы быть. Я даже не мог смотреть на них. Все они были ложью. Рассказал историю из вымышленной жизни.
— Я не пойду, — сказал я с мрачным предупреждением в голосе. Но мой отец остался невозмутим. Он поднялся на ноги. Когда-то его широкое и высокое телосложение возвышалось надо мной, но теперь мой рост шесть футов четыре дюйма поставил меня на три дюйма выше него, мои широкие плечи и спортивное тело соответствовали его силе и мощи. "Больной никогда не прощу тебя за это, — сплюнула я, тихие крики моей мамы на заднем плане рикошетили от постоянного щита, который я держал вокруг себя. Казалось, ничто не проникло в эти дни.
Папа сунул руки в карманы. «Тогда мне придется с этим жить, малыш».
Я знал, что его решение не изменится.
Я завибрировал на месте, обжигающий жар пронзил меня, словно я был сделан из лавы. Не взглянув на маму, я побежала к двери, хлопнув ее на выходе из дома. Я бросился в свой джип. Мое дыхание превратилось в белый туман, когда оно встретило ледяной холод. На окрестных полях лежал глубокий снег, и мои ботинки промокли насквозь, пока я шел от дома до подъездной дороги. Зима крепко держала Новую Англию в сжатом кулаке.
Я положил руки на руль, сжимая кожу. Как и каждый раз, когда я садился за руль, мне в голову врезалась та ночь. У меня дрожали руки, просто сидя в джипе. Мое дыхание стало затрудненным, и я почувствовал слабость, такую чертовскую слабость от того, как воспоминания сбили меня с ног, от того, как простое сидение в машине могло меня разрушить, что я отдался гневу внутри. Я позволила ему затопить мое тело, горячее и мертвенно-бледное, пока я не затряслась от него. Мышцы в груди так напряглись, что заболели. Я стиснул зубы, позволяя горячему огню внутри меня выжечь любые следы того, кем я был раньше. Я позволял ему строиться и строиться, от пальцев ног до головы, пока это не стало всем, из чего я был сделан. Тогда я позволил этому взять верх. Я передал поводья и с ревом помчался в ночь, полный ярости, которая пыталась вырваться наружу. Я ударил руками по рулю, выбил ногу, пока ступня не столкнулась со стереосистемой, выбивая ее из приборной панели, пока она не повисла, подвешенная передо мной.
Когда мой голос стал хриплым и у меня перехватило дыхание, я остался напряженным на сиденье и посмотрел на белый деревенский дом в фермерском стиле, который когда-то был моим убежищем. Теперь я
