Между прочим, Страус тоже выглядел великолепно – знал, куда едет. А меня, гад, не предупредил! Хотя и предупредил бы – какая разница? Дорогого костюма у меня нет, да и не нужен он мне. Я уж лучше в полотняных штанах и рубашке с короткими рукавами – в конце концов, июль на дворе! Мне еще не хватало париться в тяжелых костюмах! Это они сидят в кондиционированных кабинетах, а если выходят – то садятся в кондиционированные лимузины. А я все как-то попроще… все ножками по раскаленным улицам, а в квартире сижу в одних трусах и время от времени залезаю под холодный душ. Мда… тоскую по своей квартирке с кондиционером! Как она там? Как Ниночка?
– Привет, Тед! – радостно улыбнулся Страус, на лице которого никак не отразилась наша не очень приятная беседа – Вот, мой автор! Майкл Карпов! Майкл, это Тед Эшли, великий человек, глава компании «Уорнер Броз».
Я пожал руку Эшли. Рука была твердой, сухой и холодной. Что немудрено – в кабинете не больше двадцати градусов тепла. Впрочем – очень приятно после уличного ада попасть в холодильник.
– Рад познакомиться с таким человеком как вы, господин Эшли – искренне сказал я. И я был действительно рад и честно сказать, сам не верил в то, что происходит. Нет, ну только представить – я встречаюсь с великим деятелем кинобизнеса США и всего мира! С главной компании «Уорнер Броз»! Да не просто встречаюсь, а по поводу экранизации моего сериала! Это ли не фантастика?!
– Не надо официоза – улыбнулся Эшли – Майкл, давай говорить проще, наше время стоит денег. Садитесь, и обсудим условия сделки.
Я внутренне улыбнулся – Эшли даже не допускает, что вообще-то я могу отказаться от сделки. Ну верно – совсем новый писатель, русский, да он должен прыгать до потолка из-за того, что ему предложили экранизацию! В ноги должен пасть! Руки целовать!
Ладно, посмотрим, что он предложит.
– Хорошо. Давайте обсудим! – согласился я, и тут уже усмехнулся – А какой сделки?
Эшли хмыкнул, бросил взгляд на безмятежно сидящего, молчаливого Страуса, и брови его слегка сошлись. Он будто пытался понять – что именно сейчас происходит. А происходило вот что: Страус видать решил поучить меня уму-разуму, и вместо того, чтобы вести переговоры от моего имени, будучи более опытным, тертым в этом делах бизнесменом, бросил переговоры на меня. Мол – пускай выкручивается, как может! Раз такая свинья неблагодарная!
– Разве Роджер тебе не объяснил? Мы хотим экранизировать твои книги, сделав из них сериал. Необходимо перед написанием договора обсудить некоторые вопросы. Например – сколько ты хочешь получить за право экранизации твоих книг.
– Ваше предложение? – с каменно-спокойным лицом спросил я, заранее ожидая подвоха. Ох, знаю я, какие вы сволочи, киношники! Начитан, однако! Надо «Последний дон» читать, люди!
– Пятьдесят тысяч долларов за каждую книгу авансом, и два процента от прокатной прибыли – голос Эшли был таким довольным, таким радостным, будто он сообщал мне великолепную новость! Ноги так и подогнулись, чтобы отправить мое тело вперед для целования рук благодетеля! Ну… вероятно ему так показалось.
А мне стало смешно! Господи, ну как все просто, когда знаешь! Вот если бы я был наивным албанцем, не читавшим ничего, кроме ценников на баранину – тогда да! Я бы радостно уцепился за предложение. Ну как же – такие деньжищи! С шести книг – аж триста тысяч! И… все. Потому что два процента от прибыли – это два процента от ноля. «Плавали, знаем!» Кинокомпании загоняют в затраты все, что возможно – начиная с кофе режиссеру и заканчивая рекламной компанией фильма. И прибыли просто НЕТ! Потому никто не считает успешность фильма по прибыли – только по доходу в прокате.
– Пятьдесят тысяч за каждую книгу – авансом, и пять процентов от валового дохода. И еще: согласовать со мной режиссера и актера на главную роль. Сценарий пишет издательство «Фаррар, Страус и Жиру» – я сам писать не буду, у меня сейчас другой проект.
Молчание. Если бы тут летала муха, она бы просто оглушила – при такой-то тишине.
– Майкл, ты с ума сошел! – Эшли скорбно посмотрел на меня – Никто никогда на такие условия не пойдет! Так не принято!
– Никогда не говори – никогда! – усмехнулся я – Мне не интересно, как там принято, или не принято. Тед, поверь мне – ты не пожалеешь. Режиссером я вижу Джорджа Лукаса. Это один из самых талантливых молодых режиссеров. В главной роли – Харрисон Форд. Он сейчас мало востребован, это молодой актер. Остальных актеров потом – по мере работы над фильмом. Почему Лукаса? Потому что он великолепный режиссер, снимающий фантастику. И у него великое будущее, уверен в этом.
– Майкл… откуда ты знаешь этих людей? – удивился Эшли и посмотрел на ухмыляющегося Страуса – Роджер, это ты его подготовил? Парень просто выкручивает мне руки! Он наглец!
