Для того чтобы найти решение этой проблемы, нужно изучить проект, разработанный в США, по которому старые морские суда переоборудуются в плавучие домостроительные комбинаты. Даже при организации производства из традиционных материалов такие комбинаты могут изготавливать до 5000 жилых домов в год. Представьте себе их плывущими по рекам в развивающихся странах мира.
На такое предложение всегда обычно отвечают «да — но». Да, но это было бы навязыванием чуждого образа жизни людям, которые издавна привыкли содержать в своих домах скот. И все же причина неудачи подобных начинаний лежит не столько в самом изделии (если только не требуется особая изоляция или необходимо спать на крыше), сколько в том, как оно сделано.
Я уверен, что дом может быть так же функционально прост, как и автомобиль, который в основном является средством передвижения из пункта А в пункт Б. Тем не менее то, как Дом используется, т. е. какую среду он создает, является делом первостепенной важности.
К сожалению, человечество, по-видимому, не имеет еще твердого намерения вплотную заняться решением проблемы жилища сейчас же, как, впрочем, 10 или 20 лет тому назад. Множество проектов, столь многообещающих вначале, опутались паутиной сложностей, как, например, грандиозно задуманная «Операция прорыва» в США. Каждый проект нуждается в дальновидном руководителе, способном видеть цель сквозь возникающие проблемы и не относящиеся к делу вопросы.
Многие из нас все еще находятся в полной уверенности, что логическое применение полимерных материалов и новой технологии может привести и однажды действительно приведет к созданию строительной промышленности, способной решить все мировые жилищные проблемы, и чувствуют потребность пересмотреть рузвельтовское определение прав человека с тем, чтобы включить в них «Свободу в выборе жилища».
Однако я сомневаюсь, что ответ на этот вопрос лежит в существующей тенденции обеспечения бедных людей всего мира любой крышей над головой, — думаю, что ответ можно найти в совсем новом типе жилья.
Может быть, стоит взглянуть на жилище следующим образом. Дом — это пещера, и сейчас настало время, чтобы он превратился в нечто большее. Возможно, если мы прекратим довольствоваться минимумом и будем стремиться к максимуму, мы начнем развиваться быстрее, в особенности когда стремление к минимуму, как правило, приводит к уменьшению воздушного пространства. Больше пространства, а не меньше, и больше сложности, — так как ее едва ли может быть меньше, чем в настоящее время. Дома сегодня радуют только двумя техническими достижениями — поверни кран, и польется вода; нажми на выключатель, и комната наполнится светом.
Окна в автомобиле, снабженные электрическим приводом, я отношу к этой же категории и являюсь сторонником применения этой идеи к окнам, стенам и кровлям домов, а также сторонником возможности изменять по желанию объем дома и его воздушную среду. Я надеюсь, что смогу реализовать какой-либо из своих замыслов в новом доме для себя, который находился на стадии проекта (когда книга готовилась к изданию).
Представьте себе в центре всей композиции сад с лужайками, деревьями, камнями, водопадом и водоемом, окруженный отгороженными помещениями и перекрытый прозрачной раздвигающейся кровлей, снабженной электрическим приводом; сад оборудован системой кондиционирования воздуха и искусственным солнечным светом, поэтому растения и деревья цветут круглый год, а люди могут загорать. Окружающие комнаты имеют полностью раздвижные стены.
В этом проекте дом частично заглублен в откос рельефа, который поднимается и над крышей, за исключением прозрачного раздвигающегося элемента кровли, обзорной башни в одном углу и секции раздвижной стены, через которую открывается вид в центральный сад. Покрытые травой валы, закругляясь, образуют вход.
Конечно, трудно со стороны взглянуть на жилища, которые нас окружают, и вообразить себе, какими они должны быть Рейнер Бэнем приближается к нашему определению когда говорит о значении инженерных узлов и оборудования в нем: «Очаг создает жилище, четыре стены — тюрьму». И далее: «...отверстия в стене не способствуют циркуляции воздуха в спокойную погоду, когда вы так в этом нуждаетесь В окна также не проникает свет, когда он бывает нужен — после наступления темноты». И в заключение: «...пригодное для жилья сооружение — это сочетание конструкции и оборудования, снабженного источником энергии — будь даже в качестве конструкции полиэтиленовое пневматическое покрытие, а оборудование — многофункциональный комбайн» («Жилище — не дом») (см рис. 226, 227).