Пока это является, возможно, лучшей скульптурной идеей, появившейся во времена противодействия прямому углу, стойке и балке, противодействия, которое продолжается и в настоящее время. Чрезмерная «выпуклость» форм некоторых ранних проектов и конструкций претерпела изменения за последние годы, появилась четкая проработка деталей и тщательность в изготовлении.
Тем не менее пластмассы сами по себе обладают и другими средствами выразительности, которые пока еще не полностью выявлены, в частности цветом и фактурой.
Справедливости ради следует заметить, что большинство архитекторов терпят неудачу, когда сталкиваются с необходимостью применения цвета. Воспитанные на таких природных (или полуприродных) материалах, как камень, кирпич, дерево и бетон, мы оказываемся на высоте, когда применяем их в черно-белом сочетании, а «синтетическим» цветом пользуемся иногда только для акцента.
Вероятно, для многих из нас это самый лучший выход из положения. В студенческие годы мы часто применяли цвет и, наконец, сделали открытие, что система, основанная на правильном применении природных материалов, не может подвести. И это не только с точки зрения цвета, скорее всего, природные материалы обладают особым присущим им воздействием: в них есть особая теплота, они понятны нам с детства, с ними связано наше представление о комфорте.
Однако эта подсознательная оценка может оказаться неверной — пластмассовые листы с меламиновым лицевым покрытием, с запрессованной цветной фотографией текстуры дерева, совершенно неотличимы от натурального дерева, покрытого полиуретановым лаком. Поливинилхлоридные обои могут успешно имитировать текстуру грубой ткани, а пластмассовые панели — натуральный камень.
Однако стремление к имитации традиционных материалов мешает разработке цветового и фактурного потенциала пластмасс. Зачем работать над этим, если можно так легко и эффективно имитировать природные материалы, а в качестве дополнительного вознаграждения присвоить и то воздействие, которое они оказывают? И эта тенденция к имитации, несомненно, еще не подошла к концу. Недавние разработки ударопрочного полистирола, полиуретана с поверхностной пленкой Дали возможность воспроизведения резных деревянных панелей или мебели, греческих портиков или тесовых балок при неправдоподобно низкой стоимости, и едва ли можно предсказать, когда наступит конец этого движения. Я совсем не против этого — пусть эти детали будут синтетическими и пусть пурист содрогнется, когда при ближайшем рассмотрении он обнаружит, что его обманули подделкой, но на большинство людей это производит впечатление. Эти материалы создают ту магическую атмосферу, которую мы долго игнорировали в архитектуре. С самых первых дней нового движения в архитектуре мы создавали прохладную, изящную и бездушную среду и, как это часто случается, закрывали глаза на то, что известно любому неархитектору, а именно, что такая среда эмоционально не удовлетворяет человека.
И в результате этого у нас теперь есть отделка в стиле времен короля Георга, которая украшает фасады домов, имеющих одну общую стену, и мы испытываем восторг по поводу фальшивой деревни Портмейрион.
А по побережью Средиземноморья и на Канарских островах разбросано множество новых деревушек в традиционном стиле. Они имеют успех, потому что в них есть аромат, присущий традиционным материалам и традиционным методам, а также потому, что они представляют собой разительный контраст с всеобщей стерильностью современного жилищного строительства.
Есть еще одна причина: во всех этих работах применены украшения. Начиная с конца эпохи модерн украшения не применялись в течение 50 лет, мы совершенно забыли о них, а теперь даже не решаемся заявить, что украшения остались жизнеспособным элементом архитектуры и неминуемо должны возвратиться.
Какое время может быть лучше для возвращения украшений, нежели настоящее, и найти ли лучший повод, чем потенциальные возможности пластмасс? Исчезновение украшений последовало за отказом от ремесленного труда в строительстве. Традиционные украшения чрезвычайно трудоемки и дороги. Пластмассовая же деталь или. элемент, предназначенный для массового производства, могут быть отделаны как угодно при совсем незначительной стоимости. Гравируется пресс-форма, и отделка тысяч и сотен тысяч изделий готова.
Вопрос заключается в том, неизбежно ли мы зависим от влияния традиционных материалов, техники и отделки или же мы можем заново создать тот эффект, который им присущ, создать по-новому, независимо от подсознательных или сознательных впечатлений? Основана ли эта «магия» на самих материалах: дереве и камне, на орнаменте в виде овов и стрел и на греческом меандре или же она проявляется в каких-то определенных цветах и фактурах, игре света и тени, которые можно проанализировать и использовать для получения таких же или даже лучших результатов?