Дали мы тогда маленькое объявление в местной бесплатной газете и стали ждать (кстати, вместо года выпуска пожилой машины в объявлениях здесь часто указывают буквы или цифры регистрационного знака, что для знающих то же самое). Предварительно позвонив, к нам приехала семья. Потолкались вокруг машины, проехались на «тест-драйв», написали в нашем регистрационном сертификате имя и адрес сына — будущего владельца машины, заплатили нам деньги и уехали на ней. А Джеймс отослал почтой этот сертификат в полицейское управление (типа нашей центральной ГАИ) — и все дела! Он мне потом объяснил, что полицейское управление выпишет другой сертификат на нового владельца и пошлет его ему по почте. А самому Джеймсу больше ничего делать и не надо.
Еще мне понравилось, что все машины здесь, независимо от возраста, выглядят почти безупречно — чистенькие, без царапин, мятых боков и покореженных бамперов. Англичане очень нежно к ним относятся, и тут никогда не увидишь, чтобы кто-нибудь припарковался слишком близко к чужой машине — а то она, выезжая, не дай бог, может его случайно зацепить!
И нигде больше я не видела столько старинных машин. Народ эти древние развалюхи ремонтирует, полирует и постоянно поддерживает на ходу. И, как только перестает идти дождь, разъезжает по окрестностям под восторженными взглядами публики. Англичане обожают все эти старинные «мини», «зингеры», «остины», «моррисы» и далее по списку. Когда народ такие машины покупает, то тут же становится членом клуба владельцев таких же моделей авто. И часто можно видеть, как по немагистральным дорогам в провинции едет целая вереница таких однотипных машинок.
Джеймс дико гордится своим «триумфом-6»: когда-то это был крутой спортивный кабриолет, а теперь (с моей точки зрения) — нечто антикварное гадко-коричневого цвета, без крыши и постоянно ломающееся. Как только я приехала в Англию, он меня тут же позвал на ней прокатиться. «Ну и?..» — затаив дыхание, спросил он после поездки. Я хотела ему соврать, чтобы уж совсем не расстраивать, но решила этого не делать, а то ведь будет меня потом на ней катать каждый день. Короче, заявила честно: «Интересно все это, конечно, но ты же знаешь, я не люблю старые вещи… И потом, что за удовольствие, когда твоя машина дребезжит, издает дикий рев и не может ехать мягко и быстро, как нормальные современные машины!» Джеймс тут же надулся: «Ты ничего не понимаешь! У меня с ней связано столько прекрасных воспоминаний!» Я сразу же охотно согласилась: «Я и правда в старых машинах ничего не понимаю! За исключением того, что моей первой была почти что двадцатилетняя БМВ, а второй — пятнадцатилетняя „ауди“, и ты себе даже представить не можешь, что мне пришлось с ними пережить в тридцатиградусные морозы в Москве!» — «Ладно, — проворчал он, — не буду тогда тебя на ней больше катать. Отдам ее, скорее всего, сыну — он на нее давно глаз положил!»
И теперь его сын все свободное от работы время проводит в гараже, собирая и разбирая этот самый «триумф-6». При этом на запчасти к нему он уже потратил столько денег, что давно мог бы купить какую-нибудь симпатичную новенькую легковушку. Джеймс на все это поглядывает и в душе, по-моему, не жалеет о своем решении. Хотя нет-нет да и попросит ее у сына — погонять.
А еще недавно мне понравилась картина на дне рождения у нашего приятеля: его друг прикатил на точной копии «бугатти» 20-х годов прошлого века. Все в ней сделано точно таким же, только из новых материалов, и движок посильнее, конечно. Атак, если не знать, что это копия, то и не отличишь от оригинала. Машина, естественно, произвела фурор, и все тут же кинулись ее фотографировать и проситься в ней посидеть. Вот только жена этого друга приехала заранее — и сама по себе. И сказала мне доверительно, что ей вовсе не нравится полулежать в салоне, чуть ли не касаясь задницей дороги. И еще, сказала она, если ты по оплошности наденешь узкую юбку, то вылезти из этой машины — целая история.
Когда я стала водить, то поняла, что бензин здесь по сравнению с Москвой страшно дорогой. Поэтому — и еще потому, что англичане очень озабочены проблемой всемирного потепления, — они начинают активно искать варианты, как бы поменьше его использовать. Вместо него некоторые машины здесь уже ездят на растительном масле: их хозяева дешево покупают в каком-нибудь ресторане использованное в приготовлении еды масло, дома или в гараже очищают его в течение суток специальным устройством (которое легко можно купить), а потом заливают, как обычный бензин, в бак машины. Экономия получается в лучшем случае в четыре с половиной раза, а в худшем — в два. Дешево и сердито, и для экологии хорошо.
Еще один вариант экономии: есть такой сайт, где регистрируешься, говоришь, откуда тебе нужно регулярно ездить и куда, и находишь попутчиков. Можно таким образом ездить с ними на работу — рулить по очереди и делить расходы, скажем, на троих. При тех же в общем-то удобствах, только еще и в приятной тебе компании.
