- И, поэтому, прятались утром за деревом? Хотели уйти по-английски?
- Я не люблю долгих расставаний, поэтому ненавижу уходить по-французски.
- А как это по-французски? Как прощаются в вашем Провансе?
- Сразу и навсегда.
- А как прощаются в вашем Париже?
Она долго молчала, глядя ему в глаза, потом улыбнулась и ответила:
- Никак. Не прощаются вовсе.
- Поэтому англичанам намного легче.
- 32 –
- На чем мы позавчера остановились? – спросил Дойл. Они снова сидели за столом в его просторном кабинете и готовились писать. С одной стены на них внимательно смотрели глаза ребенка и взрослой женщины, чьи фотографии были аккуратно развешены в красивых рамках, а с другой черными пыльными отверстиями зияли пустые полки. Франк с удивлением заметил, что выглядел Дойл как-то необычно. На нем был надет приличный костюм и галстук, он был тщательно выбрит, что случалось с ним крайне редко, старик был необычайно бодр, даже весел, несмотря на то, что в последние дни он явно чувствовал себя неважно. Иногда хватался за сердце, что-то невнятно бормотал, забывал, о чем говорил минуту назад. Но сегодня, словно сбросив с себя добрый десяток лет, был энергичен и полон сил.
- Так, на чем мы остановились? – повторил он.
- Сбежал, скитался, пароход, Марсель, Париж. Я это уже записал, - ответил Франк.
- Париж, - пробормотал Дойл. – Так я оказался в Париже, - снова повторил он. – Хорошо, продолжим.