Теперь, как опытный геолог и как автор, Назаров, наконец, начал преуспевать и в общественном отношении. Я заметил, что мой экземпляр «Moved On!» (в тексте – «Atoned On» – пер.) имеет дарственную надпись от автора к леди Лидии Детердинг (Lady Lydia Deterding), жене нефтяного барона: «… относительно которой я испытываю гордость считать её своим другом». Позже он был вынужден принять подданство Южно Африканской Республики, где и скончался в начале 1940-х годов. Я узнал об этом случайно, благодаря тому, что полковник Бейли в своём экземпляре «Hunted…» вклеил короткую вырезку из газеты «Таймс» от 25 сентября 1942 года. В ней содержалось сообщение Малькольма Бёрра из Стамбула, где тот состоял профессором английского языка при университете, о том, что услышал о кончине Назарова в Йоханнесбурге «недавно… после долгой жизни, полной необычных лишений». В конце концов, так или иначе, Назаров сумел избежать длинных лап большевистской мести.
Но это ещё не было концом повести, ибо судьба её в 1980 г. совершила неожиданный поворот. В том году я был озадачен появлением, по-видимому, вновь опубликованной книги Назарова под названием «Теснина Капчигая: дневник Павла Назарова» («Kapchigai Defile: The Journal of Paul Nazarof»). Несколько сокращённо и немного иначе она в основном в точности описывает то же, что «Беглец в просторах Средней Азии», с тюремного заключения в Ташкенте до прибытия в Кашгар. Я позвонил издателю – Афенауму (Athenaeum), его уж больше нет в живых – чтобы выяснить, каким образом они раздобыли рукопись и знают ли они, что иная версия была опубликована примерно 50 лет тому назад под другим заглавием. Крайне удивлённые этим открытием, они рассказали мне, что рукопись была предоставлена одной престарелой англичанкой, которая лично знала Назарова во время его пребывания в Лондоне. Она утратила контакт с ним в 1926 г., примерно в то время, когда он отбыл в Африку, и справедливо предполагая, что сама вскоре умрёт, решила, что повесть должна быть опубликована.
Но вот о чём не догадывались ни она, ни издатель: Малькольм Бёрр уговорил в своё время Назарова вновь начать с более подробной и законченной повести о его приключениях. Вначале я размышлял, не была ли книга, изданная после смерти автора, просто усечённой версией более ранней, о существовании которой издатель ничего не подозревал. Поскольку той женщины, что предоставила рукопись, уже нет в живых, неясность остаётся. После тщательного сопоставления текстов у меня сложилось впечатление, что Назаров сделал черновой вариант рукописи ещё во время своего пребывания в Кашгаре, с которой, вероятно, потом сделал копию. По словам той женщины, незадолго до своего отъезда из Лондона и исчезновения из её жизни, Назаров говорил ей, что убеждён, будто его преследуют агенты ЧК. Если так, то становится понятным, почему он скрыл от неё и всех прочих, куда держит свой путь, чтобы большевики не смогли преследовать его и в Африке. Всё, что он сообщил ей, насколько она помнила, это то, что он «принял предложение от иностранного правительства осуществить геологическую съёмку в джунглях далёкой страны, и это обеспечит ему убежище от безжалостной ЧК». Малькольм Бёрр не стал раскрывать местопребывания Назарова во вступлении к книге 1932 г., а просто упомянул, что они «вместе работали в течение двух лет в буше экваториальной Африки». И только десять лет спустя, уже после кончины П. С. Назарова, у него появилась возможность сообщить, что его друг проживал в Йоханнесбурге.
Как и меня самого, многих читателей должен волновать вопрос о судьбе его супруги. Ответ, по всей вероятности, лежит в каком-нибудь запылённом деле в архиве КГБ в Ташкенте или смутной ныне памяти русских фамилий, чьим родителям или прародителям посчастливилось выжить в то время. Тем, кто сможет разрешить эту последнюю печальную загадку истории, я был бы в высшей степени признателен[9].
Краткие сведения о лицах, событиях и терминах даны в комментариях при их первом упоминании в книге. Там, где возможно, приводятся дополнительные ссылки, взятые преимущественно из сети Интернет.
1. Таксидермист – специалист по таксидермии, чучельник.
2. На русском языке издана книга Питера Хопкирка «Большая игра: битва империй за Среднюю Азию». ISBN: 978–601–7348–07–9.
3. Сарты (узб. sartlar) – общее именование части населения Средней Азии живших в XV–XIX веках. Согласно БСЭ, до Октябрьской революции 1917 года название «сарт» по отношению к оседлым узбекам и отчасти равнинным таджикам употребляли преимущественно киргизы и казахи. Исконно оседлое население Средней Азии, вошедшее в состав узбеков.
