Август 1995 года: в разговоре дежурный механик АЗС невзначай упоминает странного парнишку, что приволок к себе домой дряхлый Dodge Dynasty. Рутинная проверка на адресе подтверждает данный факт: его бабушка, конечно, ворчит о том, что лучше бы он прикупил себе, как настоящий мужчина, огненно-оранжевый Pontiac Ventura Sprint 73 (ибо GTO «The Judge» сейчас уже не достать); в целом, ничего особо неординарного не происходит.
Середина осени 1995 года: Тентпенг заканчивает приведение машины в рабочее состояние и получает в DMV официальное разрешение на эксплуатацию. После уплаты всех необходимых налогов и пошлин ему выдают номерной знак [FMJ-590]. Уволившись из частной типографии в Гринсборо, парень устраивается курьером в местный Pizza Hut и почти сразу же становится лучшим работником месяца, лихо обставляя более опытных коллег на купешной Honda Civic 93 (М) и хэтчбеке Mazda 323 BG 93 (Ж), при этом не имея большого опыта скоростной езды.
Зима 1996 года: сразу после праздника Дня Рождения Мартина Лютера Кинга у Dynasty накрывается Ultradrive (то есть, автоматическая трансмиссия). В поисках не самого дешёвого узла Гарри обзванивает все окрестные магазины и разборки, но везде полный комплект есть только под заказ; тогда он идёт к Бупкису…
Где-то раздался звук газонокосилки MTD; тяжело вздохнув, полицейский оторвался от работы, вытащил из кармана металлическую зажигалку L&M с сигаретами Vantage, после чего, закурив, взглянул в окно. Небо расчистилось от последних облаков; звёзды на нем сверкали, будто отшлифованные бриллианты. Закончив смолить и включив стоящий рядом с лампой радиоприёмник (передавали Come And Get It в исполнении Prince of Brooklyn), он загасил малюсенький окурок в металлическую пепельницу и продолжил:
