О присутствии беларуских граждан в рядах «ЧВК Вагнера» говорили задолго до того, как СБУ начала публиковать свои доклады о наемниках. Еще в мае 2016 года об этом упоминал беларуский казак-вербовщик Александр Шеянов. Подтверждал, что у «Вагнера» воюют беларусы и Бондо Доровских — причем якобы отметились они как «хорошие специалисты». В обоих случаях имена не назывались. В сентябре 2017 года стало известно о гибели в Сирии гомельчанина Алексея Ярошевича, который предположительно воевал в составе российской ЧВК.
Существенный прорыв в освещении этой темы случился летом 2018 года. 26 июля Служба безопасности Украины презентовала доклад, посвященный наемникам «ЧВК Вагнера». Среди прочего, спецслужбам удалось идентифицировать 11 беларуских «вагнеровцев». Имена шестерых из них были озвучены сразу: Константин Гирс, Вадим Юшкевич, Руслан Бобинин, Эдвард Давыдов, Александр Ступницкий и Сергей Сазанов. Чуть позже «Белсату» сообщили данные остальных пятерых бойцов (Андрей Бакунович, Владимир Куриненко, Сергей Кузнецов, Вадим Василевский и его полный тезка[156]), а потом — еще одного, двенадцатого (Алексей Берговин). Вскоре выяснилось: как минимум 9 из 10 живых «вагнеровцев», уже имея за плечами войну на Донбассе, засветились на территории Беларуси без каких-либо последствий для себя. Они либо приезжали домой повидать родных, либо и вовсе здесь жили. Некоторые без всяких проблем получили на родине новые паспорта.
Выступая на брифинге 26 июля 2018 года, руководитель аппарата главы СБУ Игорь Гуськов подчеркнул: все сведения о беларуских гражданах — наемниках «Вагнера» и бойцах НВФ на Донбассе — были переданы спецслужбам Беларуси. «Есть информация, что власти Беларуси принимают соответствующие меры, но конкретных данных на этот счет нет», — добавил он. На момент написания книги о каких-либо реальных попытках беларуских правоохранительных органов поймать наемников «Вагнера» и привлечь их к уголовной ответственности неизвестно.
Близкие «вагнеровца» Константина Гирса живут в панельной девятиэтажке в городе Новополоцке. Глава семейства — бывший военный, десантник. У подъезда их дома припаркована машина с флажком ВДВ на лобовом стекле. Мы поднимаемся на нужный этаж и звоним в квартиру. Двери открывает Гирс-старший. Вместо ответа на вопрос, можно ли увидеть его сына Костю, пожилой мужчина резко захлопывает дверь.
Константин Гирс родился и вырос в Новополоцке. В 2005–2006 годах отслужил «срочку» в 103-й отдельной гвардейской воздушно-десантной бригаде. Судя по фотографиям в его профиле «ВКонтакте», Гирс периодически встречался со своими бывшими сослуживцами, они вместе с отцом ежегодно отмечали День ВДВ. Вероятно, в семье существовал определенный культ военной службы, отец рассчитывал на преемственность поколений и прививал сыну свои идеалы. Несмотря на это, после «срочки» Константин не остался в армии по контракту, а открыл небольшой бизнес, о чем свидетельствует запись в реестре индивидуальных предпринимателей Новополоцка. К 2016 году фирма уже была в состоянии ликвидации, так как не осуществляла никакой деятельности в течение 12 месяцев. В декабре 2015 года Гирс появился на фото рядом со своим земляком и товарищем Вадимом Юшкевичем. Мужчины в тельняшках и камуфляжных штанах стояли рядом на берегу моря. На Юшкевиче — краповый берет (как у спецназовцев), на Гирсе — голубой, с триколором. По данным украинских спецслужб, к осени 2015-го оба беларуса состояли в «ЧВК Вагнера» и совместное фото сделали в районе Новоазовска.
В августе 2018 года, когда мы приехали в Новополоцк, чтобы отыскать следы «вагнеровца», соседи Гирсов рассказали: время от времени он заходит к родителям. Значит, после «командировки» на Донбасс Гирс вернулся в Беларусь. Сразу после нашего визита к его родителям Константин сам вышел с нами на связь через соцсети и даже оставил беларуский номер телефона. В разговоре Гирс категорически отрицал не только принадлежность к «ЧВК Вагнера», но и участие в каком-либо военном конфликте.
