Видно, так все и будет тянутьв эти милые сердцу пределы.Будто можно хоть что-то вернуть,что уже навсегда пролетело.Будто можно вернуться тудаи зажить, как жилось, без заботы.Время, время — стучат поезда.Время, время — свистят самолеты.Как же, время, тебя обогнать?!И ревут, и грохочут турбины,чтоб меня от земли оторватьи умчать в голубые глубины.Я поверить в свободу готов!Но ищу, проплывая над бездной,средь галактик ночных городовдеревушки забытой созвездье.Мне мерещится пламя костра.Ребятишки в ночном у загона.Тишина.Предрассветье.Роса.Ржут в поскотине сытые кони.Я сейчас одного подзовуи за гриву —рывком незабытым.Догоняй меня, время, – ау! —Ахнув, кинется луг под копыта!Только ветер в ушахзапоет,зазвенит над зеленым затишьем…Гаснет искоркой мой самолет.Как завидуют мне ребятишки!1975<p>«У костра вкусна уха…»</p>У костра вкусна уха.Речь красна у пастуха.За пастушеской сторожкойНочь сиятельно-тиха.Этой ночью сон не в сон,Хоть как будто снится он —Из коровьей загородыКолокольцев перезвон.И в наплывах тишина,Словно землю – свет луны,Вновь меня переполняетЧувство отчей стороны.Как весенняя трава,Корневым чутьем жива, —Снова я, воспрянув, слышуРодниковые слова!А пастух ведет с подходом,Словно песню, что берег:«Рыба посуху не ходит.Ты, милок, поди, продрог?Ну-ка разом, разом, разом,Чтоб не грызла грусть-тоска,От коровки белоглазойМолочка отведай-ка!»Засыпаю в свежем сене.Все еще костер горит.Все еще пастух АрсеняНад стаканом говорит!1980<p>В лугах</p>На стоге сена ночью южнойЛицом ко тверди я лежал…А. ФетЯ вздрогну спросонок, открою глаза,От инея в сене хрустят волоса,Сентябрьским туманом луга затопило,И, кажется, наземь сошли небеса —Так близко и страшно пылают светила!Лежу на стогу у небес на виду.Любуюсь-гляжу на большую звезду,Которою трону рукой, если встану.Под утро к загону на ощупь бреду.В загоне мычит потревоженно стадо.Костер у избушки остыл и потух.Косится ворчливо Арсеня-пастух:«Ну как не ругаться, скажи ты на милость,Пойди, соследи-ка ты этих пеструх —Телушка-шалава взяла – отелилась!Но будет, по видам, коровка добра…»Туманом стекая по стенкам ведра,Густое молозиво чиркает тонко.Я грею теленка, обняв, у костраИ звездочку глажу на лбу у теленка.Курчавым сияньем исходит она —Не в недрах Вселенной, а здесь рождена —Мне звездочка эта дороже небесной.Она и потом, в суете городской,Приснится с улыбкой, а может, с тоской,До боли напомнив родимую местность.1986<p>Забытое кладбище</p>
