Посмотри: над осенней разрухой,Над безлюдьем тоски полевой,Кружат первые белые мухиВперемешку с последней листвой.И брожу я один без дороги,И покоя найти не могу,И курю у вечернего стогаНа пустынном родном берегу.А давно ли,Пылающим лугом,Позабыв городские труды,Мы бежали, веселые, с другомЗачерпнуть родниковой воды?Пели птахи,И с другом нам пелось,И, как женское тело, волна,И травы сенокосная спелостьНас пьянили пьянее вина!Ах, как телу работы хотелось!Прикипала к литовке рука.И куда ж нынче все это делось —Где мой друг, и трава, и река?Друг уехал,Трава почернела,Птицы бросили наши края,И вода, подо льдом коченея,Как душа почернела моя.Но, как друг разгулявшийся, ветерВсе поет об одном, говоря,Что присловье: зима, мол – не лето —Кем-то сказано было не зря.1977<p>Земного счастья вдох короткий</p>Земного счастья вздох короткий —Оно еще доступно мне! —Плывем с товарищем на лодкеВ осенней сонной тишине.И слева в золоте, и справа —В каком-то сладком столбняке,По берегам стоят дубравы,И опрокинувшись – в реке.Живые звуки неуместны,И мы молчим.Весло одно,Воронками соединяя бездны,Никак найти не может дно.…Как будто все, что прежде было, —Себя саму и нас самих —Природа напрочь позабылаИ вспомнить хочет в этот миг!2004<p>Остывая, дымится река</p>Остывая,Дымится река.Над обрывом сквозят перелески.И шуршащее слово – «шуга» —Все слышнейНа песчаном приплеске.Все отчетливей ветер шумит.Низко стелются вороны-тучи.И душа у природы щемит,Замирает,Как ива над кручей.Мне ее состояньеСродни,Ей сродниМои боли и муки.С нею мы затихаемОдни,Чтоб услышатьНебесные звуки…1980<p>«Предчувствуя недальние метели…»</p>Предчувствуя недальние метели,Устроили пернатые содом.Пируют снегири и свиристелиВ рябиннике высоком и густом.Надолго бы хмельных хватило ягод,Но так похожи в этом на меня,Они и не рассчитывают на год,А все вчистую спустятЗа два дня.Мол, будет завтра день —И будет пища,И зернышко найдется все равно.Гуляй, братва,Пока снега не свищут,Пока красным в рябиннике красно!1977<p>«А месяц – кованый бердыш…»</p>А месяц – кованый бердыш —Висит над стогом, как над шлемом.Но петухом на гребни крышВзлетает солнце ошалело!О, эти таинства зимы,Ее причуды, озаренья,Когда из труб печных дымыВдруг закачаются сиренью!Когда снегирь, сходя с ума,Вдруг поцелуется с синицей…О, эта русская зима,В снега упавшая жар-птицей!1966<p>Масленица</p>
