Безымянная звезда полностью

Незнакомка: Что за темнота! Что за улицы! Я пересчитала все углы и заборы!

Учитель (наконец ухитрившись зажечь одну спичку): Мне очень жаль, сударыня. Действительно, очень жаль.

Зажигает лампу. Керосиновая лампа с круглым белым фарфоровым абажуром дает крошечный, дрожащий огонек.

Незнакомка (буквально падая на стул): Я больше не могу. Я просто разбита. Я изранила себе все ноги. Сколько камней! Какие булыжники! (Оставшись в чулках, массирует себе ступни.)

Учитель(поднимая с пола одну туфельку): В центре, конечно, улицы мощеные, но здесь, у нас…

Незнакомка: И никогда не замостят?

Учитель: Ну почему же… Может… на будущий год…

Незнакомка: Боже, вот не везет, так не везет! Я, видно, рановато сюда приехала.

Учитель (разыскивая вторую туфельку): А другую я не вижу. Понятия не имею, куда она могла запропаститься…

Незнакомка: Здесь слишком темно. Какая тусклая лампа! И что, совсем нельзя сделать поярче?

Учитель: Да нет, можно. Но лучше не надо. Тогда будет заметно на улице.

Незнакомка: Ну и что?

Учитель: Не нужно, чтобы кто-нибудь знал, что вы здесь.

Незнакомка: Тогда погасите. Или погасите, или сделайте огонь больше. Иначе я этого не вынесу!

Учитель: Как вам будет угодно. Только знайте, что это нехорошо. Свет падает прямо на улицу.

Незнакомка: Но там же никого нет. Улица пуста.

Учитель: Это сейчас. А попозже все будут возвращаться из кинематографа… Сегодня среда.

Незнакомка: Ну и что, что среда?

Учитель: По средам и по субботам у нас кино. Всегда.

Незнакомка: А вы что же — не пошли?

Учитель: Нет. Я никогда туда не хожу. (Подкручивает фитиль, и свет становится ярче.)

Незнакомка(встает и обводит взглядом комнату): И здесь вы живете? Это… ваш дом?

Учитель: Да.

Незнакомка: Ужасно!

Учитель: Вам не нравится?

Незнакомка: Что вы. Извините. Здесь очень… красиво.

Учитель: Нет, здесь совсем не красиво, но зато есть все, что мне нужно. И от гимназии недалеко. Потому что, видите ли… не знаю, говорил ли я вам… но я ведь учитель.

Незнакомка: Об этом и не нужно было говорить. И так видно.

Учитель: Почему?

Незнакомка: По всему. (Опять обводит глазами комнату, внимательно разглядывая каждый предмет, а заодно и самого УЧИТЕЛЯ, словно он тоже часть обстановки.) Кошмар! Снаружи и то было лучше! Давайте немного приоткроем окно. (Идет к окну.)

Учитель (испуганно): Нет!

Незнакомка (изумленно): Но почему?

Учитель (очень озабоченно): Я разве не сказал вам? Люди пойдут из кинематографа. Свет падает на улицу. И вас увидят.

Незнакомка: Ну и что? (Широко распахивает окно.)

Учитель: Но женщина… здесь… в такой час…

Незнакомка: А что, к вам никогда не заходят женщины?

Учитель: Сударыня! Как вы могли предположить…

Незнакомка: Вы хотите сказать, что они вообще у вас не бывают?

Учитель: Я серьезный человек. Учитель. Лицо ответственное.

Незнакомка: И вы хотите сказать, что я единственная… первая женщина, которая вошла в ваш дом?

Учитель: Сударыня, прошу вас, поверьте, что я никогда бы не осмелился… если бы не те необычные обстоятельства, при которых мы встретились…

Незнакомка: Боже, какой вы еще мальчик! Или совсем старик.

Учитель: Сударыня! Прошу вас, умоляю, отойдите от окна.

Незнакомка: Но там же никого — ни одной живой души.

Учитель: Вас видно через дорогу, у Кирою.

Незнакомка: Какого Кирою?

Учитель: Кирою из налогового управления. Белый дом с деревянным забором — где дикий виноград.

Незнакомка(выглянув на улицу): Да, но у них темно.

Учитель: Вот именно! Они за шторами.

Незнакомка: А вы откуда знаете?

Учитель: Они всегда за шторами.

Незнакомка: Но ведь сегодня среда. Разве они не ушли в кино?

Учитель: Ушли, но осталась старуха, мадам Григореску — мать мадам Кирою, с детьми и прислугой. И не только они, еще и Атанасиу.

Незнакомка: Какой Атанасиу?

Учитель: Дом напротив со ставнями. И Ласку, судья, желтый дом с тремя окнами на улицу, и Малтопол, и Вишан. Вишан из табачной лавки.

Незнакомка: Ну и общество!

Учитель: Не смейтесь, сударыня. Весь город у окон.