Дядя взял сапог каким-то привычным жестом – так ветеринар берет в руки животное. Взял и опять-таки привычно, с уверенностью, что покажет именно то, что желает показать, перевернул ботфорт подошвой вверх. Подошва была цвета сливочного масла. Сапог если и был надеван, так раз-другой, не больше. И на подошве знакомая характерным своим шрифтом всякому ленинградцу, да, наверно, и не только ленинградцу, стояла надпись: «Скороходъ», но только с твердым знаком на конце.
– Нет, мы все-таки идиоты, – сказал дядя. – Ведь такой сапог – это же какая реклама тому же «Скороходу»! Лучшая обувь! Поставщик двора его величества! Ну ладно, поехали…
Дядя вел огромную переписку, писем остались ящики. С 1970-х начали приходить письма и из-за границы. Тем, кто интересуется русской военной формой, несомненно, известны имена Евгения Молло (Лондон); Георгия Иванова, который изготовлял в Стокгольме целые дивизии оловянных солдатиков в форме российской гвардии; жившего в предместье Парижа В.В. Звегинцева, оставившего толстые папки скрупулезнейших рисунков форменной одежды и справочных данных о русской армии…
В.М. написал за свою жизнь тысячи, вероятно, много тысяч писем. Сколько в этих письмах было дано неоценимых советов по поиску той или иной исторической подробности, того или иного персонажа российской истории! Сколько сообщено редких сведений, дано подсказок! И почти все эти письма писались от руки (его красивейшим, но совершенно кошмарным, если говорить о разборчивости, почерком), и почти все, к великому сожалению – без оставления у себя копий. Лишь некоторые из них он надиктовывал жене, а она печатала на машинке, подкладывая под копирку второй листок. Это были особые письма, и теперь, расположив их копии, одну за другой, я пытаюсь определить, чем эти немногие объединены. Вот письмо троюродному брату в ссылку – со сведениями об общих прадедушках. Письмо Д.А. Гранину с деталями воспоминаний о разрушениях в освобожденной от немцев Старой Руссе. Письмо В.П. Катаеву с указанием несоответствий историческим реалиям в его повести «Кладбище в Скулянах». Вот копия письма А.И. Солженицыну и копия перечня тех мест в рукописи «Августа Четырнадцатого», которые, по мнению В.М. Глинки, можно было бы уточнить. Общее письмо, подписанное В.М. совместно с двумя историками, с критикой версии, что на Дантесе во время дуэли могла быть защитная кольчуга…
Воспоминания о первой блокадной зиме в Ленинграде – это, несомненно, главное из мемуаристики В.М. Глинки, главное и по тому, сколь трагически судьбоносны для множества людей оказались описываемые в «Блокаде» события, и по тому, что самому автору выпало в жизни быть одним из них.
Михаил Сергеевич Глинка – морской офицер, писатель, общественный деятель.
М.С. Глинка родился 27 мая 1936 года в Старой Руссе.
Михаил Сергеевич, родной племянник В.М. Глинки, сын его старшего брата Сергея, погибшего во время Великой Отечественной войны, – потомок старинного дворянского рода, представителями которого были видные деятели культуры, искусства и военного дела. В его родословной – композитор М.И. Глинка, литераторы С.Н. и Ф.Н. Глинки, первый профессор-филолог из дворян Г.А. Глинка.
В 1954 году окончил Ленинградское Нахимовское, в 1959 году – Высшее военно-морское инженерное училище подводного плавания.
Публикуется с 1964 года (журналы «Звезда», «Нева», «Аврора» и др.). Автор двух десятков книг прозы («Улицы ведут к морю», «Горизонтальный пейзаж» и др.). В 1978–1979 годах – участник нескольких дальних плаваний (Гибралтар, Куба, Миссисипи, Новый Орлеан, река Св. Лаврентия, Монреаль и др.) – с целью сбора материалов по истории мореплавания (книги «Ветер Балтики», «Бабье лето в Атлантике», «Каналы, соединившие океаны»).
Соавтор (с М.Б. Пиотровским и Г.В. Вилинбаховым) идеи создания книжной серии «Хранитель», с 2003 года выходящей в Государственном Эрмитаже. Лауреат Царскосельской художественной премии 2010 года – за два первых тома этой серии, выпущенных им в качестве автора-составителя.
В течение долгих лет Михаил Сергеевич расшифровывал и готовил к печати блокадные воспоминания своего дяди, Владислава Михайловича Глинки. Читатели, которым важно узнать более подробно о жизненном пути выдающегося ученого, могут найти более подробный рассказ о нем в серии книг «Хранитель».
