В письме к фон Мекк от 4 сентября 1878 года Чайковский поделился своими переживаниями на этот счет: «Я — человек, питающий величайшее, непреодолимое отвращение к публичности вообще и к газетной в особенности. Для меня нет ничего ужаснее, ничего страшнее, как быть предметом публичного внимания. Избравши деятельность артистическую, я, разумеется, должен быть готов всегда встретить в газете свое имя, и как это мне ни тяжело, но я не в силах помешать тому чтобы о моей музыке печатно говорили. К сожалению, газеты не ограничиваются артистической деятельностью человека; они любят проникать дальше, в частную жизнь человека, и касаться интимных сторон его жизни. Делается ли это с сочувствием или с явным намерением вредить, — для меня одинаково неприятно быть предметом внимания».
Надо полагать, что общение с описанным в этой главе московским полусветом, представлявшим собой своего рода эротический «андеграунд», не прошло для него без следа, отразившись в том числе и на творческой жизни. Оно должно было обострить в нем желание одиночества, очертив пропасть между духовным поиском, составляющим основу искусства, и тривиальным, а то и вульгарным вторжением окружающего мира; но оно же помогало ему — методом от противного — преодолеть соблазны суеты и тщеславия, убедиться в преимуществах напряженной самодисциплины, интроспекции и катарсического сопереживания бытия, во многом определивших важнейшие черты его гениальности.
Пётр Ильич Чайковский
Александра Андреевна Чайковская (урожденная Ассиер), мать композитора, Илья Петрович Чайковский, отец композитора
Дом Чайковских в Воткинске Вятской губернии, в котором родился композитор
Петру Чайковскому восемь лет
Мария Марковна Пальчикова, первая учительница музыки Петра Чайковского
Алексей Апухтин.
Владимир Танеев, воспитанник XXII выпуска Училища правоведения
Семья Чайковских (слева направо): Петр, Александра Андреевна, Александра, Зинаида, Николай, Ипполит, Илья Петрович.
Пётр Чайковский воспитанник Императорского училища правоведения.
Воспитанники XX выпуска Училища правоведения. Петр Чайковский и первом ряду шестой справа. 29
Императорское училище правоведения. Санкт — Петербург, Фонтанка, дом 6/2.
Воспитанники Училища правоведения гоняют мяч в перерывах между занятиями
Петр Чайковский.
Ипполит, Анатолий и Модест Чайковские.
Константин де Лазари.
Музыкальный магазин И. И. Юргенсона в Москве.
Цезарь Кюи.
Николай Рубинштейн.
Модест Чайковский.
Герман Ларош. 1865 г. Петр Чайковский. 1865 г.
Серебряная медаль Санкт-Петербургской консерватории
Диплом Петра Чайковского об окончании Санкт-Петербургской консерватории.
Дезире Арто.
Здание Московской консерватории на Воздвиженке (не сохранилось). В
Дом на Кудринской площади (ныне улица Чайковского, дом 46) в Москве, где композитор жил в 1872–1873 годах
Сцена из балета «Лебединое озеро» в постановке Большого театра.
Сцена из оперы «Опричник».
В начале 1870-х годов Чайковский все сильнее тяготится своими обязанностями в Московской консерватории. На преподавание уходит много драгоценного времени, которое он с удовольствием посвятил бы сочинению музыки. От этих мыслей он периодически впадает в уныние. Один из его любимых учеников, скрипач Самуил Литвинов, оставил интересные воспоминания о преподавательской манере композитора: «Это был небольшого роста, нервный и подвижный человек. Он входил в класс быстрой походкой, с руками за спиной, слегка наклонив голову и смотря перед собой сосредоточенным и, как казалось, острым взглядом серых глаз. Петр Ильич садился к фортепиано, брал карандаш, продев его между пальцами так, что второй и четвертый пальцы оказывались на карандаше, а третий под ним, а иногда наоборот и, не выпуская его из пальцев, проигрывал наши задачи; на секунду остановившись, быстрым и резким движением подчеркивал скобкой параллельные квинты и октавы, продолжал затем игру дальше. Заметно было, что наши ошибки раздражали его. Объясняя правила гармонии, Петр Ильич не переставал прохаживаться по классу, характерно заложив руки за спиной, слегка наклонившись вперед. Мы его весьма побаивались (в то время мне было тринадцать лет)».
