— Я не был, — сказал Игорешка. — Я простудился, и меня не взяли. Словно на полюсе так уж холодно. У нас зимой холоднее бывает, и ничего.
— Все равно почти все были. А через сто лет ребят начнут на Луну возить, на Марс. Только вы и тогда довольны не будете, потому что вас куда-нибудь не пустят. На Солнце или к другим звездам…
— Тебе просто за взрослых заступаться, — вздохнул Леха. — Через год шестнадцать, сам взрослым будешь. А мне еще целых четыре года ждать.
Все снова замолчали, только Борик шепотом считал, сколько лет осталось ждать ему. Получалось много.
Игорешка тем временем поднял с земли мяч, повертел его в руках, а потом вкрадчиво протянул:
— Ребята, что сейчас скажу…
— Чего?
— Штандер — Витька! — заорал Игорешка, швырнул мяч в темное небо и со всех ног бросился бежать.
