автобусе — с портретом человека, который вытащил меня из бездны депрессии. Плохо, что я не умею рисовать, да и память на лица у меня не очень хорошая. Я лишь запомнил, что мой попутчик был азиат с бородой, а этого, конечно же, недостаточно. Поэтому под портретом я дал подробное объяснение, написав:
Я был утерей, что мое обращение заинтригует того моего попутчика, и он мне позвонит — если увидит
плакат. Лучшее, что я мог сделать — это обклеить Брик-лейн — центр местной общины — своими плакатами и
ждать...
И вот, второй раз за неделю, мы начали расклеивать плакаты. Вешали их на фонарные столбы, поверх
рекламных плакатов, в таксофонах и вообще везде, где только можно... а рядом от случая к случаю лепили еще
и объявления «Позвони мне». Признаюсь честно: в тот день некоторые прохожие поглядывали на нас с
удивлением. Может, причиной тому были мои художественные таланты, или же их поражала наша
старательность. Что бы это ни было, я знал, что, по крайней мере, мы привлекли внимание к моим плакатам.
Кто-нибудь да узнает этого человека. Кто-то должен его узнать. Пусть даже единственная опознавательная
черта на моем рисунке — это борода.
Но потом прозвенел звонок, и из мечети на противоположной стороне улицы высыпали сотни бородатых
мужчин. И я понял, что, пожалуй, найти моего знакомца будет гораздо труднее, чем я думал.
Мы с Ианом ели карри и рассуждали о том, к каким чудесным последствиям может привести то, что мы
только что осуществили. Точнее, это я думал, что последствия будут чудесными. А Иан все так же был
убежден, что, кроме ерунды, рассчитывать не на что.
— С ума сойти, если подумать, да? — сказал я. — Ну, знаешь... если мой попутчик и впрямь оказался бы
Богом.
Иан расхохотался.
— Ты чего? — обиделся я. — Нет, правда, сам посуди: что, если вся эта история с «да»... что, если это все
было предопределено?
— Что предопределено? Пустая трата времени?
— Нет... как бы тебе объяснить? Что если это судьба так распорядилась? Возможно, все это неспроста.
— Если тот твой попутчик был Бог, тогда какого черта он ехал в автобусе?
— Это как в той песне. «Что, если Бог — один из нас, такой же, как мы, охламон, в автобусах ездит, как мы, ла-ла-ла-ла-лалала»57. По сути, так оно и есть. Вплоть до охламона и ла-ла-ла.
— Это в корне порочная концепция, — возразил Иан, тыкая в меня вилкой. С нее слетел маленький кусочек
куриного мяса, но мы оба из вежливости сделали вид, будто ничего не заметили. — Во-первых, Бог не стал бы
ездить в автобусе. Ни один Бог. И уж, во всяком случае, не Христос и не Будда. Они имеют неплохой доход от
одной только продажи своих статуэток и не стали бы мараться о таких, как ты, пользуясь общественным
транспортом. Даже у папы римского есть специальный автомобиль, из которого он обращается к толпе. Что до
охламона... не думаю. Бог обязан блюсти себя. Ты только представь, как мерзко чувствовали бы себя люди,
когда, встретив Бога в образе охламона у жемчужных врат, вдруг начинали понимать, что они всю свою жизнь
поклонялись, по сути, Ворзелю Гаммиджу58. Нет, нет, Бог ходил бы в костюме или в красивом свитере — как-
нибудь так.
Я откусил наан. Зазвонил телефон. Я ответил. На другом конце линии повесили трубку.
— Может, ты и прав. Пожалуй, слишком много совпадений. Сначала незнакомец передает мне свою
мудрость, потом я узнаю, что Всемирный Учитель живет неподалеку.
Иан чуть не подавился своей курицей в соусе тикка.
— Совпадение? Дэн... какое, к черту, совпадение? Эти два события никак не связаны одно с другим. Ты
только послушай себя. «Я сидел в автобусе рядом с одним человеком, а через месяц узнал., что Бог живет на
Брик-лейн». И ты утверждаешь, что это совпадение? С таким же успехом можно сказать: «Смотри, вот яблоко,
а еще вчера я плавал на лодке!» — и назвать это совпадением. Ты занимаешься самообманом, мой друг...
Я глотнул пива и со спокойствием мудреца во взоре посмотрел на Иана.
— Возможно, тебе самой судьбой было предначертано сказать это.
В тот вечер, вернувшись домой, я стал разрабатывать план поиска моего попутчика в автобусе. Он был
учителем и, возможно, преподавал в какой-нибудь школе неподалеку. А что, если найти список местных школ
