Эту историю рассказывают только шепотом. Легенда о Ночном Страннике, этом таинственном существе, которое, подобно тени, скользит над болотными трясинами. Тот, кто видел этого демона, не забудет его никогда и никогда не будет иметь в своей жизни покоя. И всегда, когда ночью кто-либо увидит человека-тень, потом найдут очередную жертву, в муках покинувшую этот мир. При дневном свете окрестности городка Лидхэм выглядят раем. Однако ночью здесь царит ужас, потому что Ночной Странник не знает сна. Он не имеет покоя. Жажда новой жертвы гонит его по улицам, по дорогам и тропам. Никто не отваживается выходить в это время на улицу. Люди, берегитесь! Человек-тень не знает пощады!
Элегантный стремительный «Вольво» заливал светом своих четырех мощных фар извилистую дорогу, ведущую в Хэмстед. Острые глаза Пола Донована следили за таинственными тенями и причудливыми силуэтами, которые создавали тени проносящихся мимо деревьев. Из-за очередного поворота возник старый, покрытый соломой сарай, разваленный и призрачный.
Лучи фар выхватили старика на древнем велосипеде.
Американец нажал на тормоз. Старик подозрительно рассматривал его спортивный автомобиль.
— Простите, вы не могли бы сказать, далеко ли до Лидхэма?
— Примерно миля.
— Там есть гостиница, где можно остановиться на ночлег?
— Да. «Зеленый слон».
— Это на трассе?
— Да. По правой стороне. Проскочить невозможно.
— Большое спасибо.
Старик опять взгромоздился на велосипед, а Донован тронулся дальше.
Он добрался до городка и нашел гостиницу, на вывеске которой был нарисован слон. Впрочем, ни один зоолог слона бы в нем не признал. Слон в этом городке среди болот был такой же экзотикой, как и «Вольво». Донован занял на нем призовое место в Индианаполисе, на этой гонке из гонок.
Он аккуратно поставил машину, запер ее и поднял крышку, поскольку на темном низком небе не было луны, а воздух был наполнен запахом приближающегося дождя.
Пол толкнул тяжелую дубовую дверь гостиницы. Перед ним оказались две другие двери, на одной из которых была табличка «Холл», а на другой — «Пивная».
Донован открыл дверь в холл. Первое, что он здесь увидел, был прекрасный камин из необожженного кирпича в елизаветинском стиле. На его широкой полке стояли латунные и медные принадлежности, под потолком висели кружки и горшки, а на стене находились, прикрепленные крест-накрест, два древних дуэльных пистолета. На другой стене висели в рамах карта города и почетная грамота. Историческую обстановку дополняли конская сбруя и шкура барса. Все эти ценности могли привести в восторг любого коллекционера.
Высокий тонкий голос вернул его к действительности.
— Добрый вечер, сэр. Что вы желаете?
— Скотч.
— Шотландский или ирландский?
— Ирландский.
Пол рассматривал небольшого роста человека, очевидно, хозяина.
Табличка над дверью утверждала, что Вильям Картер имеет лицензию на продажу пива, вина и спиртных напитков. Судя по всему, этот человек и был Картером. Ведь по виду «Зеленого слона» нельзя было предположить, что тут много прислуги.
— У вас здесь отличная коллекция, мистер Картер.
Донован кивнул в направлении гостиной.
— Я рад, что вам понравилось. Это заняло у меня много времени.
— Охотно верю.
— Вот эта бутылка — еще времен королевы Анны.
— Неужели?
— Да. Большинство медной утвари тоже восемнадцатого-девятнадцатого веков. А некоторые вещи старше. Вы заметили оловянные кубки?
Хозяин вышел из-за стойки бара, чтобы лично продемонстрировать кубок.
«Да он и сам древнее ископаемое среди своего антиквариата», — подумал Пол.
— Вот кубок.
Сморщенный человечек держал оловянный сосуд XVI века. В одном месте кубок был слегка помят, в другом виднелась трещинка, однако что-то в этом старом металле привлекло внимание Донована.
Кубок блестел так, что даже превосходил своим блеском мягкую латунь и красную медь. — Я всегда говорил, что эль из этого оловянного кубка самый вкусный. Не хотите попробовать?
— Нет. Спасибо.
— Тогда смотрите.
Картер включил электрическую лампу, которая лежала на асбестовой пластине.
— Боюсь, что мы вскоре перестанем пользоваться старыми приборами, — сухо засмеялся он и наполнил кубок элем. А когда лампа разогрелась, погрузил ее в сосуд.
Над кубком поднялось небольшое облачко пара. Запахло горячим пивом.
Картер с наслаждением втянул носом пар. Он вынул лампу из пива и протянул Доновану кубок.
— Ну, сэр. Что вы об этом скажете?
Картер смотрел на американца с таким выражением, как будто он был собакой, которая только что выкопала из земли кость и принесла своему хозяину.
Донован сделал большой глоток. К его удивлению, вкус у эля был еще приятней, чем он ожидал.
— Да, это действительно прекрасно. Я запишу рецепт. Пригодится дома на званых вечерах.
— А откуда вы, сэр?
— Из Бэртона в Новой Англии. А сейчас приехал из Филадельфии.
— В отпуске?
— Да, пожалуй, но в деловом отпуске. Пишу серию статей для журнала, — Большие статьи?
Старенький хозяин явно заинтересовался гостем.
— Не очень. И все же я надеюсь, что они должны заинтересовать специалистов.
— Да, сэр. Я тоже надеюсь.
Картер скрючился за своей широкой стойкой, как старый сыч, который ждет куска падали, чтобы его сожрать.
— Сейчас я пишу о сверхъестественных событиях. Готовлю серию о духах и привидениях Восточной Англии. В частности, о привидениях Бродлэнса.
— Тогда перед вами открывается большое поле деятельности.
Картер склонил голову набок, что сделало его еще больше похожим на птицу.
Донован проследил за взглядом хозяина и увидел пожелтевшую грамоту в рамке, висевшую на противоположной стене.
— Пожалуй, это то, чего вы никогда еще не видели. Донован допил пиво и подошел к экспонату, на который показал Картер.
— И верно, разобрать, что тут написано, нелегко. Что это?
