Грохот тяжелой бури и бьющийся в стекла ливень,Там за водой у темной дороги уже не найти просвета,Там, где края земли не забыты, но и туманная ночьНескрыта, где виден дальний огонь костров, но там жеНевидимы звезды. Что скрывает ночь? Что не скрывает?Что спрятал ты в ней? Вернись за неспрятанным; я, ты…Шелест капель по поверхности кожи звука, напряженаТетива времени; время беззвучно и нет движенья.Тонкий огонь души укрыт в коконе времени, неощутимВременами, но и звенит, и ликует, болезненно бьется.Как сохранить его? Тропинка, ведущая внутрь тела огня,Наполнена ветром, туманом, удаляется, находит; ведущаяПо ту сторону себя, за дождь, в густоту, в туман заречьяПриводит в кокон смысла, открытый чужому слову, полному,Пустому, случайному, открыта жалости. Здесь на берегахШелест дождя, за холодом невстречи, этот тонкий огоньХранить.3Ты касаешься губами своих волос, приближая ихЩепоткой к лицу. Зачем? Скрыта ли в локонах память?Я смотрю на тебя. Я не смотрю на тебя. Скрыта ли?Что есть – есть темнота прошлого? Ответь мне. Где,Прошлое сходится, еще не забыто? Мы сидим, мыСмотрим, почему же ничего не чувствуем? Или нет?Или просто притворившись, поверив в притворство?А, может, мы не чувствовали и раньше? Тогда, давно.Это ли новый мир, где нет прошлого? Где прошлогоУже не бывает. Но где же спрятано то бывшее, котороеНе исчезает? Звуки земли, воды, тебя говорящей, неОткрывая губ. Где она, та земля за морем, которойНе было? Глаза, обращенные внутрь, тело, обращенноеВовне. Кожа встретится, но не души. Волны руки.Где же тот город, где ничто не исчезает, где все – всегда,Не страшно ли в нем жить, где полон каждый поцелуй?Вот – два города, наполненные светом, стоят лицом,В вечности стоят, стоят в небывшем, в самообмане.Но в душе они стоят вместе, смотрясь в друг друга,Перекликаясь. Бывшее и небывшее не значат, в истине.4