Чикаго. Раннее утро. Под колесами автобуса погибает мужчина. Лицо его изуродовано до неузнаваемости, документов при нем нет. Зато рядом найдена белая коробка, перевязанная черной бечевкой, а в ней — человеческое ухо. Детектив Сэм Портер понимает, что это знак серийного убийцы У4О («Убийцы четырех обезьян»), который безнаказанно орудует в городе вот уже десять лет. После очередного преступления он оставляет надпись «Не совершать зла», связанную, по всей видимости, с древней притчей о четырех мудрых обезьянах. Чутье подсказывает Портеру, что вещи погибшего, и среди них дневник самого убийцы, — это своего рода издевательские подсказки, которыми маньяк намеренно дразнит сыщиков, бросая им вызов…Для возрастной категории 16+
Посвящается моей матери
Не бросай чтение. Мне очень нужно, чтобы ты понял, что я сделал.
Назойливо затренькал телефон. Дзынь… дзынь…
«Я же отключил звук. Почему все равно слышу, что мне пришло сообщение? Почему я вообще что-то слышу? Корпорация „Эппл“ без Стива Джобса превратилась в дерьмо».
Не открывая глаз, Сэм Портер перекатился на правый бок и принялся нащупывать телефон на прикроватной тумбочке.
Глухо звякнув, как и положено китайской дешевке, на пол упал будильник.
— Чтоб меня!
Нашарив телефон, он с трудом отсоединил его от зарядки и, прищурившись, поднес к самому лицу. На ярко освещенном экране прочитал:
«Позвони мне — 911».
Сообщение от Нэша.
Портер посмотрел на ту половину постели, где спала жена. Вместо нее там лежала записка…
«Пошла за молоком, скоро вернусь.
Целую-обнимаю.
Хизер».
Он вздохнул и снова посмотрел на дисплей телефона.
Время — 6.14.
Вот тебе и тихое воскресное утро!
Портер сел и перезвонил напарнику. Тот ответил после второго гудка:
— Нэш слушает.
— Привет, это я.
Нэш заговорил после короткой паузы:
— Портер, извини. Я долго думал, звонить тебе или нет. Наверное, раз десять набирал твой номер, а потом сбрасывал… В конце концов решил послать тебе эсэмэску. Дал тебе возможность, так сказать, проигнорировать меня, понимаешь?
— Все нормально, Нэш. Что там у тебя?
Снова пауза.
— Тебе лучше самому приехать и взглянуть.
— На что взглянуть?
— Тут ДТП… Несчастный случай…
Портер потер висок:
— ДТП? Мы с тобой служим в убойном отделе. С каких пор мы еще и ДТП занимаемся?
— Уж ты мне поверь, тебе лучше самому приехать и взглянуть, — многозначительно повторил Нэш.
Портер вздохнул.
— Куда ехать?
— Рядом с Гайд-парком, на Пятьдесят пятой. Я только что переслал тебе адрес.
Телефон звонко тренькнул прямо в ухо, и Портер невольно отдернул его подальше.
«Гребаный айфон!»
Он прочитал адрес и сказал Нэшу:
— Буду на месте через полчаса. Годится?
— Ага, — отозвался Нэш. — Мы тут все равно застряли надолго.
Портер нажал отбой и с трудом спустил ноги на пол, прислушиваясь к скрипам и стонам, которые в знак протеста издавал его пятидесятивосьмилетний организм.
Солнце уже вставало; его лучи проникали в спальню между створками жалюзи. Странно, какой тихой и мрачной кажется квартира без Хизер.
«Пошла за молоком»…
На глаза ему попалась полупустая литровая бутыль «Джека Дэниелса». Она стояла на прикроватной тумбочке совсем недалеко от сброшенного на пол будильника. Треснувший циферблат тускло мерцал на полу; закорючки на нем уже не были похожи на цифры.
Сегодня явно не его день.
Последнее время таких дней становится многовато.
Портер потянулся к бутылке, но решил, что виски в шесть утра — перебор даже для него. Он нехотя встал и зашаркал в ванную.
Через десять минут Портер вышел из квартиры, одетый в свой лучший костюм — мятый темно-синий, купленный в магазине готового платья лет десять назад, — и по лестнице спустился с четвертого этажа. В тесном подъезде остановился возле почтовых ящиков и набрал номер жены.
— «Вы позвонили Хизер Портер. Поскольку вас переключили на автоответчик, скорее всего, я увидела ваше имя на определителе номера и решила, что не хочу говорить с вами. Желающих заплатить дань в виде шоколадного торта или других сладостей прошу написать подробности в текстовом сообщении — возможно, я пересмотрю свое отношение к вам и перезвоню позже. Если вы занимаетесь продажами и хотите уговорить меня сменить компанию-провайдера, можете не продолжать. Телефонная компания и так должна мне деньги за год, не меньше. Все остальные — пожалуйста, оставьте сообщение. Имейте в виду, что мой любимый муж — полицейский. Он довольно вспыльчивый, и у него большой пистолет».
Портер улыбнулся. Он всегда улыбался, когда слышал ее голос.
— Привет, Кнопка! — сказал он после звукового сигнала. — Это я. Звонил Нэш. Рядом с Гайд-парком что-то случилось; еду туда, он меня ждет. Пока не знаю, когда вернусь; перезвоню попозже… — Помолчав, добавил: — Кстати, по-моему, у нас будильник сломался.
Он положил телефон в карман и толкнул дверь; промозглый чикагский воздух напомнил ему о том, что наступила осень.
Портер поехал по Лейк-парк-авеню и добрался довольно быстро — без четверти семь уже был на месте. За несколько кварталов до места происшествия Портер увидел проблесковые маячки — сотрудники Чикагского полицейского управления полностью заблокировали перекресток Блэкстон-авеню и Пятьдесят пятой. Туда съехались не меньше двенадцати патрульных машин. Кроме того, он увидел скорую помощь и две пожарные машины. Насчитал не меньше двадцати своих коллег. Подоспели и представители прессы.
Приблизившись к месту преступления на своем «додже-чарджере» последней модели, он притормозил, опустил стекло и показал свой жетон. Молодой сотрудник, совсем мальчишка, поднырнул под желтую заградительную ленту и подбежал к нему.
