В ночь убийства женщина, которую он знал под именем Райетт, вернулась домой поздно. Когда Карл думал о ней, в его памяти всплывал ее почерк — неряшливые каракули, грубоватые, но, странным образом, изящные и печальные. Как сама эта женщина. Карл отчетливо представлял ее, видел, как она вошла в дом через переднюю дверь. Дэнни уже вернулся с концерта. Мальчик сидел в гостиной, и по царящей тишине Райетт сразу догадалась, что что-то произошло. Мать и сын обменялись взглядами. Затем она пошла в чулан, к ребенку. Обычно Райетт едва глядела в сторону малыша, он вызывал у нее отвращение. Но сегодня она долго смотрела на маленькое тельце. А потом вернулась в гостиную, к живому сыну.
Она улыбалась.
Они похоронили ребенка той же ночью, под покровом темноты. Дэнни вырыл могилу справа от ветхого сарая, который стоял за их домом. Райетт вынесла трупик, завернутый в одеяло, уложила его в небольшой деревянный ящик, в котором они раньше хранили овощи, и опустила в яму. Дэнни закопал могилу, а потом хорошенько утоптал землю. Они не попрощались, не произнесли над могилой молитву. Все заняло не более четверти часа. Понадобилось всего пятнадцать минут, чтобы уничтожить все следы того, что у Райетт был второй сын, а у Дэнни — братик.
На следующий день мать с сыном уехали из города.
Несколько лет они переезжали с места на место, нигде подолгу не задерживаясь. Они объехали весь Юг. Райетт подрабатывала официанткой, а иногда и шлюхой. Дэнни стал хорошим учеником. Даже отличным — Карл видел его табели успеваемости с восторженными отзывами учителей.
Райетт еще трижды выходила замуж, и ей все-таки улыбнулась удача. Женщине повезло. Последний муж оказался порядочным человеком. Он не только хорошо обращался со своей новой семьей, но и оставил им некоторую сумму денег после своей смерти. Немного, но вполне достаточно, чтобы Райетт могла играть на скачках и пить виски подороже. Достаточно, чтобы Дэнни мог поступить в хороший колледж на севере страны, выбраться наконец с Юга и…
И что?
Этот вопрос вертелся в мозгу Грэнвилла, когда он в последний раз ударил грушу. Удар получился очень слабым. Ноги Карла подкашивались от усталости. Даже не сняв промокшие насквозь футболку и шорты, Карл повалился на кровать и заснул, едва коснувшись головой подушки. Его сон был глубок, но полон кошмаров и тревожащих образов. Грэнвиллу привиделся несчастный мертвый малыш. Привиделись порочные люди и мерзкие преступления прошлого, о которых знал только он.
А еще ему снилось тревожное будущее. Неизвестное, но внушающее страх.
Преследователь терпеливо ждал появления Жертвы.
Жертва запаздывала, и это было плохо. Сроки поджимали, и нельзя было допустить ошибку. Но Преследователь, как обычно, сохранял хладнокровие и выдержку.
Помогала ходьба. Преследователь неспешными, равномерными шагами мерил расстояние от одного конца квартала до другого, не выпуская нужный дом из вида. Этим душным вечером воздух, казалось, сгустился и стал тяжелым и неподвижным. Город нелегко расставался с накопленным за день теплом. Преследователь любил жару, ему доставляло удовольствие ощущение близости, которое она приносила, было приятно, что она словно обволакивала все вокруг. Преследователю особенно нравилось то, как он сегодня одет.
Улица была почти безлюдна. Жители этого района рано ложились спать, некоторые потому, что много работали, другие — в силу преклонного возраста. Из окон их спален до Преследователя доносилось гудение кондиционеров. Холодные капли конденсата капали на тротуар. На одном конце квартала Преследователь увидел привратников. Они вежливо кивнули, Преследователь кивнул в ответ. Несмотря на поздний час и нарушение графика, он улыбался и неторопливо шагал взад-вперед по кварталу, двигаясь почти бесшумно в черных форменных ботинках на резиновой подошве. Иногда он тихо посмеивался. Никто не обращал на него внимания.
Кроме одной пожилой пары, проезжавшей мимо в «лендровере». Они притормозили, опустили стекло и спросили, не знает ли Преследователь, где находится ближайшая круглосуточная стоянка. Преследователь посоветовал им повернуть направо и проехать три квартала до многоквартирного высотного дома по правой стороне улицы.
Преследователь старался всегда быть вежливым и помогать ближним.
