она выросла в Ливерпуле, ходила в церковную школу с хорошей репутацией, а по окончании прошла курс для будущих социальных работников
папа приехал из Монтсеррата, заморской территории Великобритании, входящей в архипелаг Малые Антильские острова, когда ему было тринадцать, говорил он тогда на смешном английском и выглядел иностранцем, как сам рассказывал дочкам сто миллионов раз
когда он жаловался на холод, учителя говорили, что это у него поведенческие проблемы
когда он заговорил на патуа[27], начальство решило, что он тугодум, и перевело его классом ниже, хотя в родной школе в Монтсеррате он был в числе отличников
стоило ему расшалиться в белой компании, как его одного отправляли на скамейку штрафников
стоило ему возмутиться несправедливостью, как его объявляли грубияном
а когда он самовольно покидал класс, чтобы выпустить пар, в этом видели признак агрессивности
ах так? – он швырнул стулом в учителя, но промахнулся
зато со второго раза попал
за это, ЛаТиша, меня отправили в Борсталь, что-то вроде тюрьмы для несовершеннолетних, и там я отбывал срок вместе с убийцами, насильниками и поджигателями
я не хотел быть как они, поэтому вел себя тихо, а так как я был парень крепкий, меня не трогали
освободившись, я собрался с силами и кое-чего добился в жизни, вот так, ЛаТиша, – обращался он исключительно к ней, хотя другая дочь сидела за общим столом
Яйла обвиняла сестру в том, что она папина любимица
так оно и было, и ЛаТиша с этим не спорила
приятно же
я вложил всю свою сдерживаемую ярость в бодибилдинг и больше никогда не выходил из себя, вот почему ваш папа такой мирный и покладистый, да, Паулина?
это правда, ваш папа, девочки, очень покладистый, – при этих словах обе сестры прыскали, такая хорошая семейная шутка
в общем, это была счастливая семья, а в сентябре, когда она пошла в среднюю школу, он от них ушел
даже не предупредил, как будто все случилось спонтанно, он ушел, когда девочки были в школе, а мама на работе, оставил на столе записку, что ему очень жаль
как такое в принципе возможно? он всерьез или это его очередной розыгрыш?
мама слетела с катушек, тут же попыталась с ним связаться и услышала звонки в спальне – он оставил телефон под подушкой
она позвонила всем, кто его знал, и выяснилось, что он уехал куда-то за границу
ЛаТиша сидела у окна в гостиной и ждала его, а Яйла оставалась в своей комнате
с понедельника до среды она так просидела, временами отключаясь и просыпаясь от драки лисиц под окном, или шума соседской машины, или громкого разговора прохожих
трое суток
мама не заставляла их идти в школу, поскольку сама была в таком же состоянии, взяла отгулы по состоянию здоровья, а ее сестра, тетя Анджи, приехала к ним и взяла на себя готовку и родительские обязанности – заставила ЛаТишу принять ванну, поесть, почистить зубы и лечь в постель вместо четвертой ночи у окна
ЛаТиша взяла из ванной папину ночную рубашку и в ней спала, вдыхая его пот и запахи дезодоранта, ей казалось, что он ее обнимает
спустя пару месяцев мама до него таки дозвонилась и устроила ему разнос
он мне не мог толком ничего объяснить, позже призналась она тете Анджи (ЛаТиша подслушала их разговор), а та ей: он наверняка с другой женщиной, обычно мужчины по этой причине уходят из семьи
Анджи, он сказал, что не вернется, никогда-никогда, я подозревала, что он слабак, но толком я его не знала
Анджи покопалась и выяснила, что он живет в Нью-Джерси с Марвой, маминой подругой по работе, которая оттуда родом
Тианна, ее премилая четырехлетняя дочка, была от него
мама убрала все его фотографии, сожгла оставленную им одежду, выбросила его любимые вещи – кружку, мыло, старую фланельку
отныне девочки не должны произносить вслух его имя, он больше для них не существует
но дух его по-прежнему существовал, ЛаТиша видела и ощущала его повсюду
за кухонным столом, где он рассказывал свои истории, которые мама называла преувеличениями или откровенным враньем
в прихожей, откуда доносился его крик: папа дома! он знал, что девочки все бросят и примчатся, чтобы его обнять
в гостиной, где он похрапывал в особом кресле с поднимающейся подставкой для ног, но сразу просыпался, стоило его пощекотать
они все танцевали под соул на дни рождения и Рождество, а воскресными вечерами под регги
его мощный торс, загораживающий коридор, и широко расставленные ноги, между которых девочки, играя, пытались проскочить
его гулкий голос, долетавший снизу до ее спальни
ей недоставало даже его стука в дверь ванной – поторопись, почему у вас все так долго? вот что значит жить в доме с тремя женщинами
мать стала переедать, посреди ночи прокрадывалась в кухню, открывала холодильник и в очередной раз подливала джин в стакан с водой, считая, что они ничего не замечают
раз в два дня она приносила из магазина
новую бутылку
однажды мама посадила их рядом с собой на диване в гостиной – Яйла, пора тебе узнать правду
твоего настоящего отца зовут Джимми, я с ним встречалась когда-то, он часто бывал неуправляемым, и после того как он чуть не столкнул меня с лестницы, я уехала из Ливерпуля в Лондон
