Д и н а. Я учусь в педагогическом институте. На вечернем. Днем работаю. А сейчас…
С а л и х. Куда вам надо идти сейчас? Туда? Давайте лучше бродить сегодня там, где никогда не ходим. Сейчас восемь часов. Когда стрелка дойдет до двенадцати — разойдемся. Где бы ни были. На любом перекрестке.
Д и н а. Странно… Вы, наверное, все же… Это прием у вас такой?
С а л и х. Может быть, и прием. А может, настроение такое. Только уговор, эта встреча будет у нас единственной. Не боитесь?
Д и н а. Что ж, пусть. Сегодня — хорошая погода. Пусть.
С а л и х. День как карусель. Вечером там же, где был утром. И вдруг — вы. Неизвестная и чужая. Прекрасная, как незнакомка Блока.
Д и н а. Я еще не читала его. Бралась, и — не нравится.
С а л и х. А это неважно! Да и как может незнакомка Блока читать Блока? Важно то, что прекрасная незнакомка сошла с какой-нибудь страницы… Из первого томика! Где у него там про любовь? И села в битком набитый людьми трамвай. И случайно сел в него я. И мне надо было понять, чужая вы или своя? А вдруг вы не чужая мне и я вам не чужой? Вдруг я вам нужен и вы мне нужны? И вдруг нам нужно было встретиться?
Д и н а. Вам плохо сегодня?
С а л и х. Почему плохо? Наоборот.
Д и н а. А я подумала, что плохо. К людям тянет, когда плохо.
С а л и х. Нет, жизнь прекрасна!
Д и н а. Какая горка хорошая!
С а л и х. Осталась с Нового года. Не больно? Не ушиблась?
Д и н а. Нет! А смотрите, какие звездчатые снежинки. Как будто на парашютиках.
С а л и х. Хотите сказку? Это десант. Это живые существа, их только не видно простым глазом. Они все поэты, музыканты, художники. Пока люди спят, они захватят город. К утру город будет уже другим. Только живут они очень мало.
Д и н а. Как мы?
С а л и х. Почему как мы?
Д и н а. А помните? Я где-то читала. Они катались тоже с горы. Ну, не с такой горки, а с настоящей, высокой. И на санках! И на самом крутом спуске он ей сзади кричал: «Люблю!» Она не могла обернуться, помните? А внизу под обрывом он молчал или смеялся, как будто ничего не случилось…
С а л и х
Д и н а. «Скорая помощь», беда у кого-то. Мы посидим, ладно? Устала.
С а л и х
Д и н а. Не надо, пожалуйста. Я хочу! Этот вечер… Я хочу радости сегодня! Только радости!
С а л и х. «Я буду любить тебя столько, сколько звезд на небе. — Да, милый, да. — Столько дней, сколько звезд на небе. — Да, милый, да. — Столько лет, сколько звезд на небе. — Да, милый, да… А утром звезды погасли…»
Д и н а. Чьи это стихи? Это — страшные стихи!
С а л и х. Двенадцать. Уже двенадцать.
Д и н а. Уже?
С а л и х. Что толку от двух-трех минут?
Д и н а. Расставаться здесь? Какая ерунда! Вы ведь говорили сами, что все случайно. И все на самом деле случайно. Мы могли бы встретиться не здесь, а где-то в другом городе!
С а л и х. В другом?
Д и н а. Допустим, мы где-нибудь западнее? Какая разница, где мы сейчас! А там еще нет двенадцати, и надо перевести стрелки. Мы не здесь, понимаете? Мы в Бресте, Львове, Риге — где угодно. Мы там сейчас. На какой-нибудь улице.
С а л и х. А дома? Дома не будут ругать вас?
Д и н а. Дома? Если бы!.. Мама умерла недавно. Два месяца назад. А папа еще раньше. Рак.
С а л и х. И как же вы теперь?
Д и н а. Одна. Трудно. А вы?
С а л и х. Нас с братом в этом городе воспитывал Самматов, дядя по матери. У него своих детей нет. Мать я не знаю. А отец в деревне. У него своя жизнь.
Д и н а. Значит, ты тоже как бы сирота?
С а л и х. Ты говоришь… «ты»?
Д и н а. Да, ты.
Двенадцать. Все-таки уже двенадцать.
С а л и х. Ладно, пусть будет так, как хочешь. Переведем стрелки на два часа.