Через материал, в данном случае мозаику, мир об Улиссе возвращается в свое изначалье и перевоплощается в сегодняшнем дне.
Гуэрра и Гомер. Пикассо и классика. Потребность комментария к античности, к прошлому. Его кто-то даже назвал «крестьянский Гомер XX века». Господи! Дай мне несколько лет рассчитаться со своими долгами и предстать для иной жизни, ибо мы конечны и ни-че-го не знаем о том, что за концом – хочу многих встретить, но, видимо, этого не произойдет и от этого очень страшно и очень грустно. Высшее мужество уметь уйти
В Пеннабилли перед глазами вечность и красота, в Москве угар, пыль и мгновение. Но страсти одни и те же. Прав ли Бродский, когда писал, что человек есть то, на что он смотрит?
Ждем с утра Лору, чтобы ехать за травами. У нее дома кошачий рай. Тонино сказал, что сделает обе структуры, что уеду со всем материалом для работы. Очень хорошая погода.
Поездка расчудесная. На обратном пути церковь Санта Мария де Майоль – со скульптурой из майолики Лукка делла Робиа. Дивным фасадом Плепло. Солнце. Ни души. И никто ничего не трогает. Я взяла открытки и написала несколько слов. У Гуэрр хорошо.
Испортилась погода, туман и настроение тоже. Печень не болит, но я ее чувствую. Слава Богу, Лора держит на диете. Завтра пойду покупать лекарство с утра. Сегодня позанимались. Много очень положительных впечатлений. От Тонино в первую очередь совсем не похоже, что он болеет.
Я поняла принцип работы с Тонино. Думаю, что сделаю все хорошо. Только бы Лора присылала переводы.
Завтра приедет Галя, будет делать съемки. Выставка и фестиваль. Лия сделали фильм о Тонино и Тарковском.
Завтра – последний день. Мы ездили гулять в очень красивое место. Там монастырь (старый) св. Франциска. Говорят, в изголовье захоронения герцога Оливы написал образ отец Рафаэля. В самом монастыре происходит кажется ежегодное вручение премии литературной. Удивительная страна Италия: непрерывная в смысле культуры и созранившаяся. Но красота мир не спасет. Это заблуждение. Если в душе (?) сердце (?) черт, то никакая красота не поможет. Лора отобрала у меня все материалы по книге. Ну и хорошо. Мне же лучше. Там посмотрим. Хочет одна. С богом.
Я боюсь слов и мыслей, они материализуются. Но думать все же надо. опять наступаю на те же грабли. Боже, боже мой! За свою жизнь я начинаю битву. Настоящую.
В эту книгу душу и время вкладывать не буду. По мере поступления и только. Все силы на леченье, свою книгу, – книги и поездки. Зимой надо уехать в Париж на условиях, оговоренных с Наташей. В Париже – работать и гулять. Не бойся – ничего. Борись.
22 – пн. – 13.30. Изд-во.
15:00 Курск. вокз.
23 – вт. – Скорняк.
24 – ср. – Игорь
25 – чтв. – Совет дипл.
26 – пятн. – работа.
27 – суб. – 10.30 Париж, подарки
28 – вск. – Театр
29 – пн. – готовить подарки
30 – вт. – Валя
31 – ср.
1 – чтв.
2 – пят.
3 – суб.
4 – воскр
Дома. Уборка. Валя. Все бы ничего, но очень болит, вернее не болит, просто тяжелая голова. Сосуды. Засыпаю. Дел – по горло и выше. Хорошо бы у Толстого получить деньги и справиться с книгой – в первой пол. января. Во второй половине – Тонино. И снова писать. Второй том и воспоминания. Хочется поехать в феврале в Париж. В марте – в Испанию.
Надо искать учениц и денег на жизнь (в том числе и Париже). Февр. – Катя, в конце марта – Турку, в марте – Прадо. Я беру отпуск.
Поздравить:
Курсы
Наташа
Вику
Своих
Приехала в Париж. Дорога была очень тяжелая из-за моего самочувствия. Конечно, я тяжело больна, даже очень тяжело. Буду лечиться как могу и соблюдать диету. Это вопрос только дисциплины. И конечно, буду в Париже работать. Надо закончить книгу, а потом начать новую работу.
Первое февраля. Я начинаю свой первый месяц в Париже. Гулять, писать, держать диету, не пить. Вот всё, что пока от меня требуется. И так – весь месяц. Сегодня воскресенье. Под утро видела сон: маленький серый котенок царапал мне лицо и кусал меня. Было неприятно, но крови и следов укусов не помню. Сон под утро. Не понимаю, кто мне это сделает и в какую сторону напрягаться. Всегда – все с понедельника. Очень приятно. Вечером приедет Гоша. Думаю, что завтра пойдем не надолго в Лувр, а потом я подъеду к гал. Лафайет купить часы. Мои остановились. Батарейки менять нет смысла.
В Париже буду одну неделю. Думаю, что почти ничего не успею, тем более что очень много дел. Понедельник с Катей в Лувре. Вторник с Машей. Среду с Нат<атльей> Мих<айловной>.[237]
Подарки куплю в д’Орсе для Лоры, Сергея Бархина[238] и Тонино. Тонино надо шарф, а Лоре и Сергею в д’Орсе. И мне там брошку. Всем остальным подарки с Машей, детям, Оле, Лене. Уеду 22 или 26 февраля.
16 Катя – Олег, магазин Риволи
17 Маша – было потрясающее утро
18 Нат Мих.
19 весь день работа
20 Нат. Мих. Монмартр, вечер
21 Жан Лу. Маша, утро
22 Отъезд.
Прочитать все лекции и исправить.
