Мне не хватает бабушки. Когда я увижусь с ней, она меня не узнает, как и себя. Я бы никогда не узнала в ней «свою» бабушку. Она уже совсем не та. Если бы я знала, что она так изменится, я могла бы попрощаться с ней еще тогда.
Мне не хватает моей школы. Это ненормально, но это так.
Мне недостает летнего утра на веранде, когда я, поедая сухой завтрак Captain Crunch, гляжу на маму, работающую в саду. Мне недостает ее ужасных шорт из полиэстера и ее безрукавки. Мне недостает мокрой травы под ногами. Мне не хватает мультфильмов и походов по домам моих друзей, хотя я знаю, что все они еще спят.
Мне не хватает грязи. Мы всегда были выпачканы грязью или смолой деревьев. Мне нравилось. Не думала об осторожности. Мы валялись в ней и лепили из нее фигурки. Но это только те, кто осмеливался.
Мне недостает разбитых случайно окон, подожженных деревьев, выпущенных и забытых на улице хомячков, невзначай сломанных пластинок сестры, обманов в игре в «Монополию»… тоже случайных.
Мне недостает интимной близости в жаркие летние вечера — тайной. Мне не хватает драк, ссадин и плача. Мне не хватает того времени, когда мне не было еще и десяти и я бегала по улице без майки. Мне не хватает первых сигарет и попыток попробовать спиртное в восьмилетнем возрасте. Непристойных журналов. Украденных денег. Тех сцен, когда мою собаку поливают спреем Raid и бросают в нее камнями. А когда я бросаюсь спасать ее, то и в меня. Мне не хватает постоянных маминых криков и замечаний. Мне всего этого недостает, потому что если бы я могла вернуться в то время, то попробовала бы что-нибудь изменить. Нет, я бы не стала.
Мне недостает честности. Недостает понимания, кем я была и кто я есть на самом деле. Мне не хватает агрессивности к жизни, людям, иллюзиям и правде. Я
1. Сто вещей, которым я благодарна.
2. Сто способов воспитания себя.
3. Сто способов обманывать себя (вредить себе).
4. Сто вещей, которые мне удаются.
5. Сто качеств, которые мне нравятся в себе.
6. Сто способов стать бабочкой (благодаря Патриции Макфадден)[23].
7. Сто добрых дел.
8. Сто дел, которые я завершила в своей жизни.
9. Сто вещей, которые вызывают у меня стресс.
10. Сто вещей, которые я сделала бы, если бы хватало времени.
11. Сто вещей, которые мне надо (я хочу) сделать.
12. Сто вещей, которые я хочу сделать в следующие nn месяцев.
13. Сто вещей, которые я хочу успеть сделать до конца жизни.
14. Сто вещей, с которыми все идет хорошо.
15. Сто вещей, с которыми все идет плохо.
16. Сто причин, почему я хочу быть в браке (иметь партнера).
17. Сто причин, почему я не хочу быть в браке (иметь партнера).
18. Сто вещей, которых я хочу от партнера (взаимоотношений).
19. Сто вещей, которые я должна дать партнеру (взаимоотношениям).
20. Сто страхов, которые у меня есть сейчас.
21. Сто вещей, которые однажды напугали меня, но больше не повторялись.
22. Сто вещей, о которых я никогда не горевала.
23. Сто вещей, которых мне недостает.
24. Сто жертв, принесенных мною.
25. Сто маркетинговых идей для моего бизнеса.
26. Сто способов, которыми я умею зарабатывать деньги.
27. Сто талантов.
28. Сто работ (должностей), которые я хотела бы иметь.
29. Сто причин бояться стать мультимиллионером.
30. Сто вещей, в которые я верю.
31. Сто достижений (качеств), которыми я горжусь.
32. Сто вещей, которые я ценю в жизни.
33. Сто моих способов помочь другим.
34. Сто вещей, которые у меня вызывают восторг.
35. Сто вещей, вызывающих у меня неприязнь.
36. Сто моих суждений.
37. Сто вещей, которыми мне трудно делиться.
38. Сто вещей, вызывающих у меня разочарование.
39. Сто вещей, которые меня злят.
40. Сто вещей, которые наводят на меня грусть.
41. Сто вещей (людей, мест), которые я люблю.
42. Сто вещей, которыми я занимаюсь, испытывая депрессию.
43. Сто вещей, которыми я занимаюсь, когда бываю одна.
44. Сто нарушенных мной правил.
45. Сто моих способностей и умений.
46. Сто чувств, которые я испытываю сейчас.
47. Сто воспоминаний детства.
48. Сто вещей, которые родители обычно говорили мне.
49. Сто способов быть великодушной.
50. Сто фантазий, неподходящих для приличной компании.
51. Сто вещей, которые я ненавижу.
52. Сто вещей, которых мне хочется.
53. Сто мест, в которых я хотела бы побывать.
54. Сто вещей, которые я хотела бы, чтобы кто-нибудь сказал мне.
55. Сто вещей, которые я хотела бы услышать.
56. Сто вещей, которые я хотела бы сказать своему ребенку.
57. Сто вещей, которые я хотела бы, чтобы мой ребенок знал обо мне.
58. Сто причин иметь ребенка.
59. Сто причин не иметь ребенка.
60. Сто прилагательных, описывающих меня.
61. Сто решений, принятых за меня другими.
62. Сто решений, принятых мною и оказавшихся правильными.
63. Сто вещей, которые я сделала бы, если бы у меня было шесть свободных месяцев.
64. Сто вещей, которых другие ожидают от меня.
65. Сто вещей, которых я ожидаю от себя.
66. Сто суждений, которые я не высказала.
67. Сто мест, где можно укрыться.
68. Сто вещей, которые я могла бы носить в кармане.
69. Сто вещей, которые я вынесла бы при пожаре из дома.
