– Вот что я думаю, – сказала Ванесса. – Когда ты в кого-то влюблен, то сразу начинаешь тешить себя этими приятными моментами, продолжая предаваться воспоминаниям о них до тех пор, пока эти истории не утратят малейшее отношение к реально происходившим вещам. Вот что такое любовные отношения – это фабрика воспоминаний, и, когда один человек уходит, машина ломается, и вся правда вытекает как топливо. – Она остановилась, и на ее лице на мгновение отразилось раздражение от собственного скептицизма. – Но знаешь, не все фабрики отвратительны. Когда мне было двадцать с небольшим, я была в Рио и по пути из города в аэропорт проезжала мимо всех этих заброшенных промышленных зданий. Их были сотни, они тянулись на многие мили. И странно, но мне эти здания показались самым красивым из того, что я видела в Бразилии. Не знаю почему. Здания – это ведь тоже воспоминания, правда? Так или иначе. Извини, но это мое мнение.
Она указала на большой дом в конце ряда, с гигантскими окнами и изначально оштукатуренными стенами, окрашенными в какой-то изысканный оттенок зеленого.
– Ты довольно-таки мудрая, – заметил я.
– Так и есть. Это все путешествия и опыт брака с полным кретином.
Она ослепительно улыбнулась. У нее были весьма выразительные глаза, раньше я ни у кого не видел таких. Я подумал, что ученым понадобилось бы много лет труда, чтобы понять их сложный и прекрасный язык.
– Что ж, приятный был вечер, – произнес я. – Я не надеялся, что ты еще раз напишешь.
– Честно говоря, я тоже не надеялась. Но один человек сказал, что я должна дать тебе шанс.
– Поблагодари его от меня.
Мне стало немного неловко, и я был готов попрощаться.
– Том, мы должны были поцеловаться. Когда в тот вечер вышли из ресторана. Мы обнимали друг друга, небо было усыпано звездами, мы только что спаслись от кровожадного шефа. Если бы это происходило в фильме с Индианой Джонсом, мы поцеловались бы.
– Может быть, попытаемся снова? – спросил я.
– Гм… – задумалась она. – Нет, не теперь, не здесь. Но я уверена, у нас еще будет шанс – настанет еще один идеальный момент. Тогда не упусти его.
Повернувшись, она пошла к дому. Мне уже хотелось вновь с ней увидеться. Мне хотелось построить нашу собственную фабрику воспоминаний.
Какой неожиданный поворот событий! Мы должны были встретиться с Маргарет за чаем, но она позвонила и сообщила, что ей нездоровится, поэтому приглашает меня к себе. Я никогда не была у нее раньше – думаю, никто не был, – и я сразу соглашаюсь, поскольку это, наверное, поможет мне приоткрыть завесу над историей ее жизни. Как раз перед тем, как выйти, я получаю эсэмэску от Кэллума.
Мне лучше. Может, увидимся?
Я задумываюсь на две миллисекунды.
Конечно. Я иду к подруге. Хочешь со мной?
Да.
Правда, тут такая штука – ей 81.
Небольшая пауза.
Ухохочешься. По-моему, ты ошиблась, написав 81!
Это не ошибка.
Пауза чуть длиннее.
Так или иначе, я согласен.
Подхвачу тебя по пути.
Подойдя к его дому, я вижу, что шторы в спальне по-прежнему задернуты. Я стучу в дверь, ответа нет. Стучу снова. Ничего. Даже та чокнутая псина не лает. Возможно, он еще не совсем здоров и передумал, так что перспектива чая с кексом в компании какой-то старой перечницы – уже перебор. Что ж, его можно понять.
Я поворачиваюсь и иду обратно, стараясь не чувствовать себя слишком разочарованной, но в то же время ощущая себя именно разочарованной, да еще и не понимающей причин этого разочарования. Пройдя около десяти ярдов, я слышу, как за моей спиной распахивается дверь, и, обернувшись, вижу припустившего на всех парах Кэллума, на ходу натягивающего толстовку. Я мельком вижу его торс. Он очень загорелый и гибкий.
– Подожди! – вопит он, спеша ко мне по тропинке. И вот он уже здесь, тяжело дыша, наклонился, упершись ладонями в колени. От него пахнет парнем. – Ох, черт! Извини, валялся в кровати типа три дня. Депрессия охренительно изматывает.
– Полностью тебя понимаю. Я всегда чувствую усталость.
– Спасибо за комикс, который ты мне принесла.
– Не за что.
– Кстати, мама говорит, ты хорошенькая.
– Твоя мама явно чокнутая. Извини, не хотела…
– Нет, все нормально. Познакомилась с ее приятелем Джо, а?
– Типа того. Он вроде симпатичный?
– Он лежал под машиной, выставив задницу?
– Нет.
– Ух ты, редкий случай! Он держит гараж, продающий автозапчасти несчастным чувакам, способным переделать «форд-эскорт» чуть ли не в космический корабль. Он абсолютно одержимый. Все время пытается научить меня ремонтировать двигатели и устанавливать бодикитс[12]. Не знаю, что это за хрень.
– Мне кажется, он хочет тебе помочь.
– Пусть лучше оставит меня в покое. Мне не надо, чтобы тут ошивался еще один неудачник и опять все портил.
– Что ты имеешь в виду?
– Ничего, все нормально. Ладно, расскажи об этой твоей подруге.