— Сани в пути стали. Подошли в темноте. Был обстрелян двумя вражескими пулеметами. С берега бросают ракеты. На дороге никого не встретил. На льду перед Устриковом никого нет — мы подходили к берегу два раза. Пулеметы разбили кабину. Меня задело осколком.
Вот почему Игорь Владимирович уклонился от ответа на вопрос и не сказал ни слова о том, что было за сорок восемь часов до того, как началось общее наступление. Командующий не мог знать, что полковник Славин самым роковым образом ошибся в направлении и сведения, привезенные им, были неправильны.
Черная низкая машина генерала Буля стремительно проехала по деревне, свернула к зданию школы. В окнах показались несколько любопытных голов — и тут же исчезли. Дежурный офицер прошмыгнул по коридору в свою комнату.
Буль неторопливо шел от машины. Длиннополая шинель висела на спине складками, а ниже таза колыхалась в такт шагам генерала.
Адъютант распахнул двери. Расстегивая на ходу шинель, генерал прошел в кабинет.
— Никого не зовите. Кофе!
Буль любил заниматься войной в полном одиночестве. На столе лежали развернутые карты. Буль взял из раковины остро заточенный карандаш, задумался на мгновенье — и вдруг решительно прочертил на карте стрелу, с востока на запад.
— Нет! — сказал он вслух и прочертил на карте новую стрелу, с юга на север. Карандаш соскользнул, и стрела получилась неровной. Буль не обратил на это внимания, провел третью стрелу — через всю карту. Стрелы чем-то не понравились Булю, он дернул карту, та, колыхаясь, полетела на пол.
Под первой картой лежала другая, точно такая же. Буль подумал немного, поводил носом по карте — быстро, резко принялся рисовать стрелы. Отодвинулся, разглядывая карту. Теперь все стрелы, выходя из разных мест, сходились в одной точке. Буль склонился над столом, прочитал название деревни:
— Воронино.
Дверь неслышно раскрылась, на пороге стоял адъютант с подносом.
— Воронино, — повторил Буль и повернулся к адъютанту. — Соедините меня, пожалуйста, с Фриснером.
Машина радиовзвода стояла у длинного сарая, сложенного из больших серых валунов. Следы колес тянулись через поляну и выходили на дорогу — там то и дело проносились грузовики.
В кузове слышался усталый голос, повторявший: «Венера, Венера».
Дверь сарая раскрылась. Командир радиовзвода прошел вдоль стены и остановился у машины, заглядывая в кузов.
— Передали? — спросил он.
— Передашь тут. Где она? — сердито ответил голос из кузова.
Лейтенант потоптался у машины, зашагал обратно в сарай. Через минуту он вышел вместе с полковником Славиным. Левая рука Славина висит на белоснежной перевязи, на лбу приклеена ослепительная полоска пластыря, Славин очень красив в таком виде. Он подошел к машине и спросил:
— Почему не передаете шифровку?
— Товарищ полковник, Венера не отвечает. Зовем изо всех сил.
— Ну-ка, попробуйте сами, — сказал Славин. Лейтенант поднялся в кузов, и было слышно, как он зовет срывающимся голосом: «Венера! Венера!» Славин послушал немного, потом повернулся и пошел в сарай. Спустя некоторое время из сарая вышел командующий армией, Славин — за ним.
Они подошли к машине. Игорь Владимирович спросил:
— Почему не даете связь?
— Товарищ генерал-лейтенант, разрешите доложить. Венера не отвечает.
— Когда была связь?
— Ровно два часа назад. — Командир радиовзвода выпрыгнул из кузова и стоял перед генералом. — Ответили, что слышат, и внезапно замолчали.
Командующий и Славин переглянулись. Игорь Владимирович покачал головой.
— Включите резервную станцию, — сказал Славин. — Вызывайте на запасном диапазоне.
— Уже пробовали.
— Где сейчас полковник Войновский? — спросил Игорь Владимирович.
— Не могу знать, товарищ генерал.
— Разыщите Войновского, живого или мертвого. Передайте ему мой приказ — в течение часа обеспечить связь со сто семьдесят пятой.
На поляну выскочил грязно-серый «додж». Быстро покатился к сараю, подпрыгивая и качаясь на кочках. Стал. Из машины выпрыгнул сутулый капитан, перетянутый ремнями и обвешанный сумками. Он бежал к сараю, сумки болтались на нем и били по бокам.
— Машина сто семьдесят пятой, — сказал Славин.
— Немцы! — закричал капитан, подбегая.
Игорь Владимирович с любопытством осмотрел капитана с головы до ног.
— Может быть, вы все-таки обратитесь по форме? — сказал он.
— Поправьте погон, — сказал Славин.
Капитан поспешно поправлял погон на полушубке.
— Завяжите уши, — сказал Игорь Владимирович.
— Застегните пуговицу, — сказал Славин.
Капитан растерянно крутил головой, путался в ремнях и сумках.
— Теперь можете докладывать.
— Товарищ генерал-лейтенант, разрешите обратиться. Был обстрелян немцами в деревне Воронино.
— И что же? — спросил Игорь Владимирович. — Разве вы не знаете о том, что на войне иногда стреляют?
— Ваша должность, капитан? Почему не докладываете о своей должности? — сказал Славин.
— Начальник связи сто семьдесят пятой дивизии капитан Ястребов, — сказал капитан, вытягиваясь.
— Ого. Вас-то мне и надо, — с угрозой сказал Игорь Владимирович.
— Где Венера? Почему она молчит? — спросил Славин. Капитан беззвучно шлепал губами.
